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Samba por la reforma agraria popular
Boletin de Arte Tricontinental n°24 (febrero de 2026)
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X Escuche Plantar para colher e alimentar. Tem muita terra sem gente, tem muita gente sem terra. - Liga

Carnaval SP

Escucha Plantar para Colher e Alimentar: Tem Muita Terra Sem Gente, Tem Muita Gente Sem Terra [Sembrar
para cosechar y alimentar: hay mucha tierra sin gente, hay mucha gente sin tierra].

“La palabra ‘cultura’ viene de agricultura”, me dijo Patricia Lafalce, directora de Carnaval de Académicos do
Tatuapé, una escuela de samba de la zona este de Sdo Paulo, de clase trabajadora. Hablamos en la oficina de la
direccién artistica, donde cantantes, bailarines y musicos se preparaban afanosamente para un ensayo previo a
la semana de Carnaval. En el piso de abajo, cientos de integrantes de la comunidad ya se reunian con

entusiasmo, vestidos con los colores de la escuela, azul, blanco y mucho brillo.


https://dev.thetricontinental.org/es/boletin-arte-carnaval-reforma-agraria/
https://dev.thetricontinental.org/wp-content/uploads/2026/03/Plantar-para-colher-e-alimentar.-Tem-muita-terra-sem-gente-tem-muita-gente-sem-terra.mp3
https://dev.thetricontinental.org/wp-content/uploads/2026/03/Plantar-para-colher-e-alimentar.-Tem-muita-terra-sem-gente-tem-muita-gente-sem-terra.mp3
https://dev.thetricontinental.org/wp-content/uploads/2026/03/Plantar-para-colher-e-alimentar.-Tem-muita-terra-sem-gente-tem-muita-gente-sem-terra.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=8XCZSM8kvPQ
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Creditos de la fotografia: Priscilla Ramaos, MST.

Mis que una definicién lingtiistica, su observacién es materialista: que la cultura, en sus raices, tiene que ver
con la produccién y reproduccién de la vida, desde cultivar la tierra y nutrir nuestros cuerpos y espiritus, hasta
la formacién de nuevos seres humanos. El 13 de febrero, primer dia de Carnaval, Académicos do Tatuapé
desfilé por el Sambédromo do Anhembi de Sdo Paulo con un samba-enredo titulado Plantar para Colher e
Alimentar: Tem Muita Terra Sem Gente, Tem Muita Gente Sem Terra [Sembrar para cosechar y alimentar: hay
mucha tierra sin gente, mucha gente sin tierra]. Creada en colaboracién con el Movimiento de Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MST), uno de los movimientos sociales mas grandes del mundo, la cancién surge en un
momento significativo: mientras el MST se acerca a su quinta década de lucha por la reforma agraria popular,
Brasil continta enfrentando la extrema concentracién de la tierra sostenida por las fuerzas de derecha del pais,
los grandes terratenientes y la agroindustria.

Aproximadamente 2.000 cantantes, bailarines, musicos e integrantes de la comunidad desfilaron con
Académicos do Tatuapé, vestidos con disfraces y montados sobre carros alegéricos, impulsados por el trueno
de la bateria (conjunto de tambores). Junto a ellos, un a/z entera de més de 60 militantes y familias campesinas
de los campamentos y asentamientos del MST. Entre el publico, cientos mds vestian la emblemdtica gorra del
MST, especialmente confeccionada para el Carnaval en colores de Académicos do Tatuapé y con purpurina.
En ella estaba escrito: “Plantar para colher e alimentar” [Sembrar para cosechar y alimentar], llevando su
mensaje desde los asentamientos a las calles de Sdo Paulo y a las emisoras nacionales, donde el enorme
especticulo popular de Brasil, visto por unos 45 millones de televidentes, se convirtié en un escenario para la
lucha por la reforma agraria.


https://dev.thetricontinental.org/es/dossier-75-movimiento-de-trabajadores-rurales-sin-tierra-brasil/
https://dev.thetricontinental.org/es/dossier-75-movimiento-de-trabajadores-rurales-sin-tierra-brasil/
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La samba como voz de los marginados

Créditos de la fotografia: Priscilla Ramos.

Aunque hoy el Carnaval es una industria mercantilizada que mueve miles de millones de délares, sus raices y
las de la samba, se remontan a las comunidades y luchas de la clase trabajadora urbana. Las primeras escuelas
de samba surgieron en Rio de Janeiro a fines de la década de 1920, aunque el género en si puede rastrearse
hasta las salas de personas como Tia Ciata (1854-1924). Ella fue una lider de la comunidad afrobrasilefia a
quien se atribuye haber nutrido el surgimiento de la samba al recibir en su casa a mudsicos y compositores en el
barrio de Pequena Africa de Rio de Janeiro, una comunidad histérica que fue hogar de muchos africanos
después de la prohibicién del comercio transatlintico de personas esclavizadas en 1831.

Estas primeras escuelas eran organizaciones comunitarias compuestas mayoritariamente por descendientes de
antiguxs africanxs esclavizadxs de Angola y Congo que migraron de las plantaciones rurales a las periferias
urbanas después de la abolicién de la esclavitud en 1888. Trajeron consigo no solo su fuerza de trabajo sino
también su musica, pricticas religiosas y formas de autoorganizacién comunitaria y ayuda mutua. La samba
nacié de estas migraciones y ha mantenido sus origenes de raza y clase, asi como su conexién con la vida rural

y las formas de organizacién colectiva.
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Creditos de la fotografia: Priscilla Ramos.

Al poner en primer plano la cuestién de la tierra en el Carnaval de este afio, la samba-enredo' creada por
Académicos do Tatuapé y el MST se remonta al origen del género mismo y se basa en el legado de la samba
de conectar la ciudad con las preocupaciones y luchas del campo. “Necesitamos comer todos los dias”, dice
Lafalce. “sDe dénde viene esa comida? Brasil tiene tanta tierra, si siembras, crece cualquier cosa”. Esta
pregunta subraya una contradiccién central de la sociedad brasilefia: a pesar de la enorme riqueza agricola y la
tierra del pais, muchxs brasilefixs ain pasan hambre, y buena parte del campesinado sigue sin tener tierra. En
2019-2020, Brasil regresé al “mapa del hambre” de la Organizacién de las Naciones Unidas para la
Alimentacién y la Agricultura (FAO), que rastrea la desnutricién crénica. “Es inconcebible”, dijo Lafalce,
refiriéndose a las mds de 30 millones de personas que fueron empujadas a una grave inseguridad alimentaria
durante el gobierno del presidente de derecha Jair Bolsonaro (2019-2022) debido a las politicas de austeridad,

el desmantelamiento de programas sociales y el impacto econémico de la mala gestién de la pandemia de

COVID-19.

“Nuestra concepcién de la reforma agraria popular se trata precisamente de conectar el campo y la ciudad”, me
dijo Carla Loop del Colectivo de Cultura del MST. Para el MST, la reforma agraria debe incluir abordar el
origen de los alimentos, especialmente en las ciudades, asi como la destruccién ambiental que impulsa la
catdstrofe climdtica y la violencia que expulsa a las familias rurales hacia una existencia urbana precaria. Loop
sostiene que canciones de samba como la colaboracién del MST con Académicos do Tatuapé pueden “invitar
a la sociedad urbana a reflexionar sobre el consumo y las relaciones sociales que hay detrds”. La semilla de esta
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colaboracién se sembré en una frase evocadora que el MST ha amplificado en su trabajo de solidaridad
urbana, “Se o campo nio planta, a cidade nio janta” [Si el campo no siembra, la ciudad no cena].

Con cada hoz levantada, la libertad florecio
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Creditos de la fotografia: Priscilla Ramos.

Académicos do Tatuapé ha destacado histéricamente temas politicos en sus canciones de Carnaval. “Ese es
precisamente el punto”, explica Loop. “Nos permitié romper la burbuja”. A través de esta colaboracién, el
MST vy la escuela de samba llevaron la reforma agraria popular a comunidades més alld de su base habitual,
centrando la atencién en “personas trans, personas gay, personas negras, personas blancas, trabajadores de
saneamiento, médicos, empresarios, artistas, gente de campamentos y asentamientos, todos juntos”.

Sin embargo, crear el “espacio democratico” que Lafalce describié y tomar una posicién politica clara también
tuvo consecuencias. En un pais donde el agronegocio ejerce un enorme poder politico y mediatico, colaborar
abiertamente con el MST, un movimiento que desafia el modelo de plantacién a través de la reforma agraria y
la agroecologia convirtié a Académicos do Tatuapé en un blanco. La escuela enfrenté desacuerdos internos y
presiones externas, incluyendo amenazas de retraso en la recepcién de fondos publicos y otras repercusiones
financieras. No obstante, la comunidad se mantuvo firme, eligiendo la colaboracién con el MST entre 21
propuestas mediante una votacién interna en la que participaron todos los departamentos.

“Sembrar para cosechar y alimentar” fusiona dos entradas y une a 18 compositores en una sola voz. Esa voz
canta la historia de la tierra en Brasil, comenzando con la creacién y los origenes sagrados del cultivo, para


https://mst.org.br/tag/maos-solidarias/
https://mst.org.br/tag/maos-solidarias/
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luego pasar a la violencia colonial que siguié:

Tupa! Num sopro de ternura [Tupd,2 en un soplo de ternura,

Concebeu a agricultura para os filhos desse chio. concibié la agricultura para los hijos de esta tierra.
Mas veio o invasor e a terra entio sangrou Pero vino el invasor y la tierra entonces sangro.
Negro plantou resisténcia El pueblo negro plantd resistencia.

Canudos semeou a rebeldia Canudos’ sembré rebeldia.

Cada enxada levantada Cada hoz levantada,

Liberdade florescia la libertad florecia]

Llevado por la samba-enredo, el desfile avanza como un mural en movimiento. Cada ala tiene sus propios
colores, gestos y vestuarios, y juntas “ilustran” los capitulos de la cancién mientras pasan, puntuados por los
carros alegéricos que dan vida a la metdfora. La cancién recorre a los pueblos, indigenas, africanos, migrantes,
que construyeron Brasil y cultivaron su tierra, desde la extraccién colonial de azicar, café y algodén hasta la
contradiccién principal que enfrenta el pais hoy: “Mas a ganincia por terra sem gente / Faz muita gente sem
terra chorar!” [;Pero la codicia por tierra sin gente hace llorar a mucha gente sin tierra!]. El pulso de la dazeria
empuja a la escuela hacia adelante, y el coro de miles lleva el estribillo por la avenida mientras pasa cada a/a.
La colaboracién entre Académicos do Tatuapé y el MST muestra al agronegocio, con sus pesticidas y
deforestacién, a pesar de su lema: “agro es pop, agro es tech, agro es todo”, por lo que realmente es:

destruccién disfrazada de progreso.

Y entonces llega el giro. En un desfile de una escuela de samba, la bateria puede hacer una pausa repentina, un
respiro contenido que ilumina una linea antes de que los tambores irrumpan de nuevo. La portadora de la
bandera y su compaiiero, interpretando un dio ceremonial al centro de la presentacién de la escuela, conducen
hacia la respuesta del MST: produccién agroecoldgica de arroz orgénico y cacao, y sementes crioulas [semillas
criollas] preservadas contra el monocultivo empresarial. La cancién continta: “Maos calejadas no cultivo da
semente / ... Floresce da terra a fé dessa gente” [Manos callosas en el cultivo de la semilla / ... florece de la
tierra la fe de esta gente]. La ultima carroza, la Festa da Partilha [Fiesta del Reparto], presenta un
asentamiento del MST, una visién de produccién colectiva. La cancién continda: “Viver ¢ partilhar e nada em

troca esperar!” [;Vivir es compartir y no esperar nada a cambio!].

La alegria como forma de lucha
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Creditos de la fotografia: Priscilla Ramos.

El desfile de samba fue parte de una rigurosa competencia entre 32 escuelas de samba en la Liga
Independiente de Escuelas de Samba de Sao Paulo.

Cada escuela es calificada segin enredo, samba-enredo, armonia, evolucién, bateria, portadora de la bandera y
su compaiiero, el grupo principal, carros alegéricos y otros elementos escénicos, disfraces y conjunto general.
Esta gran produccién anual es un pilar de la cultura popular de masas de Brasil, y el MST no se aleja de ella.
Si bien el movimiento tiene una larga historia de organizacién en la samba y el Carnaval, desde participar en
otros desfiles hasta crear su propia escuela de samba, Unidos da Lona Preta (Unidos de la Lona Negra,
nombrada asi por las carpas de lona negra usadas en los campamentos del MST durante las ocupaciones de
tierra), la colaboracién con Académicos do Tatuapé llevé ese trabajo cultural a un nuevo nivel.

“Es una gran demostracién de la construccién de hegemonia cultural”, me dijo Loop. “Una comunidad entera
canta el proyecto de reforma agraria popular y lo transforma en arte, mds de 2.000 personas involucradas
durante un afio entero”. Destaca la capacidad del pueblo brasilefio, y en toda América Latina, de transformar
el dolor en musica, fantasia e ironfa que “permanece en la memoria colectiva”. Después de todo, como insiste
Loop, “La lucha no se hace solo con sufrimiento. La alegria también es una forma de lucha”.

En otras noticias...


https://www.youtube.com/watch?v=X5wtEUvSN_o
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El 21 de febrero marca el Dia de los Libros Rojos, aniversario de la primera publicacién del Manifiesto
Comunista de Marx y Engels (1848). Para celebrar el Dia de los Libros Rojos este afio, el Instituto
Tricontinental de Investigacién Social y la Unién Internacional de Editoriales de Izquierda han creado un
calendario para honrar el centenario del nacimiento de Fidel Castro y el 60 aniversario de la Conferencia
Tricontinental en La Habana. El calendario reine obras originales de 12 trabajadoras y trabajadores
internacionales de la cultura, inspiradas en el concepto de la “Batalla de Ideas”. Descarguenlo, compiértanlo y
organicen una exposicion de las obras de arte presentes en el espiritu del internacionalismo de Fidel Castro y


https://dev.thetricontinental.org/es/dossier-conferencia-tricontinental-60/
https://iulp.org/downloads/RBD-CALENDAR-2026-ENG.pdf
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la perdurable Revolucién Cubana.

Cordialmente,

Tings Chak

Directora de Arte del Instituto Tricontinental de Investigacién Social

Notas

1 . .y
Compuesta por las escuelas de samba especificamente para el carnaval, presenta el argumento y la narracién
del tema defendido por esta escuela en este periodo. Enredo significa argumento o trama.

*Tupi es una deidad de la mitologia indigena guaran.

*Canudos fue un levantamiento campesino del siglo XIX en Bahia brutalmente reprimido.
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