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Este boletin te indignara | Boletin 7 (2026)

Queridas amigas y amigos,
Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigaciéon Social.
Para Nicolds Maduro y Cilia Flores

Hace unos meses, viajé con un equipo de nuestro instituto a la regién de Cauca, en Colombia, para reunirme
con varias organizaciones afiliadas al Proceso de Unidad Popular del Suroccidente de Colombia (PUPSOC),
una coalicién de organizaciones que defienden la tierra y los derechos de las comunidades rurales. Cauca es el
hogar de comunidades campesinas cocaleras, donde las familias no plantan coca por “eleccién”, sino porque el
despojo y el abandono del Estado les han cerrado el acceso a medios de vida dignos. Su trabajo apenas las
sostiene, y sin embargo sus cultivos son absorbidos por una cadena de valor global obscenamente lucrativa y
llena de sufrimiento.

Junto con la Coordinadora Nacional de Cultivadores y Cultivadoras de Coca, Amapola y Marihuana
(COCCAM), realizamos la investigacién que se convirti6 en el dossier n® 97, La guerra contra los pobres:
drogas, campesinado y capitalismo (febrero de 2026). Las imdgenes de este boletin son del dossier n° 97 e
incluyen fotografias del PUPSOC con intervenciones del equipo de arte de Tricontinental.

Comencé a escribir este boletin en prosa, pero no lograba que las palabras salieran correctamente. Asi que las
converti en un poema largo y sinuoso. Lo hice porque la rabia que siento hacia el sistema que produce esta
cadena de valor del sufrimiento no puede explicarse facilmente sin la emocién de la ira. Aqui va:


https://dev.thetricontinental.org/es/newsletterissue/boletin-guerra-contra-las-drogas-pobreza/
https://dev.thetricontinental.org/es/
https://pupsoc.com.co/
https://dev.thetricontinental.org/es/dossier-guerra-contra-los-pobres/
https://dev.thetricontinental.org/es/dossier-guerra-contra-los-pobres/
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Fotografia (PUPSOC), Cajibio, Cauca: enfrentamiento durante erradicacion forzosa de coca.

Llegaron,

si, llegaron

una mafiana el mar se abrié
como una herida azul

y salieron reptando barcos
cargados de hambre.

Traian la civilizacién

en sus bolsillos,
envuelta como un puiial
en seda.

Civilizacién, dijeron,
como si nombraran una flor.

Pero era hambre.
Era pélvora.
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Eran contratos en papel
que herian mas profundo
que dientes.

Sus barcos bebieron oro

de las costillas del continente,

y exhalaron cadenas

sobre los cuerpos de los hombres.

La tierra,

la antigua tierra,

paciente como una madre,
fue forzada a abrir sus venas
para extrafos.

Se llevaron la tierra.
Se llevaron el trabajo.

Se llevaron los bosques
todavia himedos con canto de péjaros.

Agotaron las montafas
hasta que incluso las piedras
se sintieron pobres.

¢Y qué dejaron?

Pobreza,

como una vasija rota
abandonada en el polvo

para que nifias y nifios la laman.
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Fotografia (PUPSOC), Popayadn, Cauca (2020): homenaje a las victimas de la represion policial en el
levantamiento de 2019.

Mis tarde,

los bandidos cambiaron de disfraz.

Se deshicieron

de sus pieles metalicas,

de sus espadas,

de sus cruces de conquista.

Ahora vestian trajes
del color de la ceniza.
Sus bocas aprendieron
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palabras nuevas:

desarrollo,
democracia,
ley y orden

perfume rociado
sobre el mismo cadaver.

Y siempre
declararon la guerra.

Guerra contra las drogas.
Guerra contra el terror.
Guerra contra los pobres.

Guerra, guerra, guerra
como si la guerra fuera la Gnica oracién
que su imperio conoce.
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Fotografia (PUPSOC), Monterredondo, Cauca: campesinxs dan la bienvenida a excombatientes de las FARC
tras el acuerdo de paz de 2016.

Nos dicen:

El narcotrifico es una infeccién,
una oscuridad fuera del sistema,
un inframundo criminal

bajo la ciudad limpia.

Pero el capitalismo,

ah, el capitalismo,
siempre ha tenido cloacas
bajo sus calles relucientes.

Sus bancos son catedrales
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construidas sobre rios sucios.

La mafia no estd fuera.

El narcotraficante no estd fuera.
El traficante de armas

no estd fuera.

Son arterias
del mismo cuerpo.

El dinero sucio se eleva
como humo de un horno,
se lava,

se plancha,

y regresa

como capital legitimo

a sentarse educadamente
a la mesa del poder.

Esto no es un accidente.
Es el 6rgano oculto
de la bestia.

Marx lo llamé
acumulacién originaria

pEero nunca termind.

Conquista colonial,
cercamiento,
el robo de la tierra,

el comercio de seres humanos
el capital no nacié limpio.

Nacié
con sangre en los labios.

Y cuando tiene hambre,
cuando tiene sed,
regresa de nuevo

al bandidaje,

COMO un vampiro
inclindndose sobre el cuello
del mundo.
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Fotografia (PUPSOC), octubre de 2020: participante en la Minga Social y Comunitaria por la Defensa de la
Vida, el Territorio, la Democracia y la Paz.

Miren
miren a Ixs campesinxs
en Colombia.

Los periédicos los llaman criminales.
El Estado los llama enemigos.

Pero solo son

seres humanos con tierra
entre las ufias,

padres y madres
contando el hambre

en los rostros de sus hijxs.

Los helicépteros llegan
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como langostas de metal.

El glifosato cae en lluvia

como un clima envenenado.

El ejército marcha

a través de los cultivos

como si marchara a través de carne.

Y el campesino cultiva coca

no por codicia,

sino porque el capitalismo
cerré todas las demds puertas.
La tierra concentrada

en unas pocas manos.

Los cultivos legales colapsando
como péjaros cansados.

Sin caminos.
Sin mercados.
Sin escuelas.
Sin hospitales.

Solo abandono.

Solo la coca
como la dltima moneda verde
de supervivencia.

En la puerta de la granja
ganan casi nada

solo un puiiado de polvo.
Pero la hoja viaja.

A través de laboratorios clandestinos,
a través de corredores de trifico,

a través de las venas

del mercado mundial

y su valor se multiplica
hasta convertirse
en un milagro monstruoso:

de un dédlar
a decenas de miles.

Esto es el capitalismo:
el valor extraido hacia arriba
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como la médula del hueso.

La pobreza impuesta hacia abajo
como la gravedad.

El campesino sigue siendo pobre.
El jefe del cartel vive violentamente.

Y los bancos
los inmaculados bancos
reciben el excedente

como sacerdotes que reciben ofrendas.

Fotografia (PUPSOC), Santa Marta, Colombia: Campesino pescando en la costa atlantica.
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De vez en cuando
estalla un escandalo.

El HSBC lava

mil millones de délares.

La multa se paga
como una moneda pequefia
lanzada para silenciar.

Ningun ejecutivo va a la carcel.

Demasiado importante para encarcelar.

Demasiado sagrado para tocar.

Porque el blanqueo
no es incidental.

Es estructural.

La guerra no llega
a la béveda.

Llega

al campo.

La Guerra contra las Drogas

no es una guerra contra las drogas.
Es un arma imperial.

Un manto moral

para la agresion.

El Plan Colombia

militarizé la tierra campesina.

Hoy la misma retdrica

apunta a Venezuela
acusaciones de narcoterrorismo
fabricadas como balas.

La evidencia es irrelevante.
La narrativa lo es todo.

El imperio siempre necesita
una excusa sagrada

para su violencia.

Y la selva se quema.

Se rocia venenos
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por toda la Amazonia

para destruir la coca,

mientras la adiccion del Norte

al petréleo, al dinero, a la extraccién
no se nombra.

Gritan:

“/destruyan la planta que mata!”
Pero es su guerra

la que mata.

Esta guerra se libra
contra la naturaleza

tanto como contra las personas.
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Fotografia (PUPSOC), Cuenca del rio Cauca: proyecto de reforestacion de los comités ambientales locales.

¢Dénde comienza la paz?
No con la erradicacioén.
No con la militarizacién.
No con las prisiones.

La paz comienza

con la dignidad:
reforma agraria,
cultivos garantizados,
carreteras,

escuelas,

hospitales,

derechos.

La reconstrucciéon
de la vida rural.
Porque el problema
no es la hoja de coca.

El problema

es el sistema.

La guerra contra las drogas

no es una guerra contra las drogas.
Es una guerra

contra los pobres.

Y para ponerle fin

no se requiere una reforma,

sino una ruptura

otro mundo

que se levante al amanecer

sobre el mar manchado de sangre.

Cordialmente,

Vijay



	Tricontinental: Institute for Social Research
	Este boletín te indignará | Boletín 7 (2026)


