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¢Por qué hay una mujer en las Maandamano (protestas)?
El tercer Boletin de Pandfrica (2026)

Una ola de protestas de la “Generacién Z” tuvo lugar desde Indonesia hasta Tanzania, desde Nepal hasta
Marruecos. Aunque a menudo se caracterizan por estar formadas por jévenes organizados digitalmente, estos
movimientos estdn impulsados por preocupaciones méas mundanas: el desempleo juvenil y las tensiones de la
vida en sociedades bajo regimenes de austeridad. Mientras los jévenes quieren “responder”, se encuentran con
la represién estatal, que incluye secuestros, detenciones y violencia sexual. Las maandamano (protestas) de
Kenia de 2024 y junio de 2025 pusieron de relieve estos agravios, provocados principalmente por el
descontento ante el Proyecto de Ley de Finanzas de 2024, que proponia impuestos mis altos a los productos
basicos en medio del desempleo juvenil, la desilusién con la sociedad, la corrupcién arraigada y una profunda
crisis econémica. Se traté de un ciclo de protestas contra el régimen de austeridad en los estados poscoloniales.


https://dev.thetricontinental.org/es/pan-africa/una-mujer-en-las-maandamano/
https://www.pbs.org/newshour/world/gen-z-protesters-around-the-world-lead-wave-of-generational-discontent
https://www.isroset.org/journal/IJSRMS/full_paper_view.php?paper_id=3778
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Mural de Bankslave que representa a Shakira Wafula, quien se convirtido en un icono de las protestas
lideradas por la Generacion Z en Kenia contra el Proyecto de Ley de Finanzas 2024 tras alzar desafiante la
bandera keniana ante la policia antidisturbios.

Durante las protestas de junio de 2025, Juliet Nyabuto, de Women for Matiang’i, afirmé: “La violacién y la
agresién a mujeres durante las protestas nacionales es una vergiienza nacional. No nos andaremos con rodeos.
Estos no fueron actos de violencia aleatorios; fueron ataques selectivos destinados a silenciar y aterrorizar a las
mujeres”. En lugar de centrarse en la violencia sexual contra las manifestantes, los medios de comunicacién
retrataron a las mujeres como revoltosas y como parte del movimiento més amplio de la Generacién Z, el cual
fue representado como caético, imprudente, politicamente inmaduro y violento. Las mujeres y nifias que
acudian a las protestas empezaron a ser vistas como delincuentes y, por tanto, casi expuestas a la violacién; un
marco que despojé a las mujeres de su agencia politica y enmascaré la condicién precaria que permitia esa
violencia.


https://www.instagram.com/p/C9kIGOGILLR/
https://www.the-star.co.ke/news/2025-06-27-women-for-matiangi-condemn-sexual-violence-during-protests
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Mural triptico de Graffiti Girls Kenya que representa los rostros de tres mujeres jévenes —dos alegres y una
silenciada con un motivo de puas sobre la boca— con los mensajes “No estds sola”, "Nuestra seguridad
importa"”, "Alza la voz" y "Eres suficiente”, Nairobi, 2024. Crédito: Graffiti Girls Kenya.

Medios de comunicacién como el Daily Nation, Citizen TV, The Star y las plataformas de redes sociales
retrataron a las mujeres manifestantes como victimas de la violencia apoliticas, pasivas y vulnerables;
descripciones que ocultaron su actividad politica, revelando en udltima instancia profundas suposiciones
patriarcales que derivan de 16gicas coloniales a la Kenia poscolonial. ;Qué hacian las mujeres fuera de la esfera
privada doméstica feminizada y marchando en la esfera piiblica politica masculina? Esa parecia ser la pregunta
dominante. Por ejemplo, el Daily Nation agrupé a “mujeres y nifios” como los mds expuestos durante las
protestas, situando a las mujeres como dependientes y tan vulnerables como los nifios en las manifestaciones.
La mesa redonda de The Nation en NTV Kenya avergonzé a la victima, insistiendo en la idea de que la
sexualidad merecia respeto y que este no se encontraba en los campos de protesta. Estos retratos medidticos
reforzaron la idea de que los cuerpos “frigiles” de las mujeres invadian el terreno peligroso de lo publico; pero
ignoraron el hecho de que varias mujeres jévenes habian estado liderando y movilizando las protestas; de
hecho, muchas eran sus lideres (como Anini Barasa, Hanifa Adan y Shakira Wafula). Al borrar a estas

mujeres, los medios de comunicacién remasculinizaron la esfera publica y refeminizaron la esfera privada.


https://nation.africa/kenya/news/gender/14-women-raped-during-june-25-anniversary-protests-rights-groups-say--5099304
https://www.youtube.com/watch?v=JS0K6GjkQEQ
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Mural de Graffiti Girls Kenya que muestra el rostro de una mujer adornado con flores azules y una mano
extendida, con las palabras "Crecemos elevando a los demads”, Nairobi, 2024. Creédito: Graffiti Girls Kenya.

Las reacciones a la violencia contra las mujeres no se hicieron esperar, y la Asociacién de Mujeres Senadoras
de Kenia pidi6 una investigacién criminal sobre los ataques. La presidenta Veronica Maina criticé no solo la
“violencia insensata”, sino también el hecho de que esta violencia se estuviera celebrando en las redes sociales.
Pero ninguna de las dos condené el proyecto de ley de finanzas, ni la policia avanzé en las investigaciones
(“todavia estamos intentando recopilar datos”, dijo Muchiri Nyaga, del Servicio Nacional de Policia, una
tictica cldsica de dilacién). Un “especialista en género” —Crispin Afifu— dijo a las mujeres kenianas que se
cuidaran evitando rutas aisladas y caminando en grupos de confianza. Aunque se trata de un consejo de


https://www.citizen.digital/article/women-senators-condemn-sexual-violence-during-june-25-protests-call-for-dci-probe-n365270
https://k24.digital/411/women-senators-demand-justice-after-sexual-assaults-marred-june-25-protests/amp
https://nation.africa/kenya/news/gender/14-women-raped-during-june-25-anniversary-protests-rights-groups-say--5099304
https://nation.africa/kenya/news/gender/14-women-raped-during-june-25-anniversary-protests-rights-groups-say--5099304
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cuidado parternal, tal reaccién ignoré los problemas estructurales planteados por las protestas y devolvié la
responsabilidad a ellas como individuos. La organizacién no gubernamental Usikimye también adopté la
perspectiva del cuidado, pero principalmente el cuidado de las supervivientes de violacién y el cuidado para
trasladar sus historias al lenguaje de la politica y el socorro humanitario. Njeri Migwi, directora de Usikimye,
dijo sobre la violencia de los matones y de la policia durante las manifestaciones: “Tengo el corazén roto. No
podemos estar luchando por la libertad durante el dia y contra los violadores por la noche. Las agresiones
tueron violencia organizada. La intencién es claramente hacer que las mujeres tengan miedo de salir a
protestar, y una protesta sin mujeres no es organica’.
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Artistas de Graffiti Girls Kenya pintan un mural en Nairobi, agosto de 2024. Crédito: Graffiti Girls Kenya.

Las mujeres en las calles, caminando a casa después de las protestas, no eran solo mujeres. Eran mujeres de
clase trabajadora que no tenian acceso a transporte privado. La precariedad econémica y el colapso del
transporte publico exponen a las mujeres trabajadoras a los aspectos patriarcales de la noche. La clase y el
género se cruzan con la precariedad econémica para producir vulnerabilidad. En este sentido, la violencia


https://www.usikimye.org/
https://continent.substack.com/p/sexual-violence-added-to-brutal-crackdown
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sexual durante las protestas lideradas por la Generacién Z no es simplemente un subproducto de las protestas
andrquicas, sino que surgié dentro de la economia politica mas amplia del capitalismo neoliberal que explota,
disciplina y despolitiza sistemdticamente los cuerpos de las mujeres.

Es importante registrar y estudiar la reaccién de estas diversas fuerzas sociales ante las protestas y ante la
violencia contra las mujeres. Pero incluso la posicién mas comprensiva y clara, como la articulada por
Usikimye, no expone frontalmente los subsidios ocultos que las mujeres proporcionan al capitalismo
neoliberal: las mujeres supervivientes asumen individualmente los costes del tratamiento, el trauma y la
pérdida de ingresos, al tiempo que prestan cuidados no remunerados a nifios, ancianos y hogares. El sistema
neoliberal en Kenia, como en otros lugares, ha trasladado la carga del cuidado y la seguridad a los individuos y
a los hogares, lo que enmascara la forma en que el Estado keniano se ha retirado del cuidado y la proteccién;
de hecho, se ha convertido en el instrumento no de proteccién, sino de violencia para proteger a ciertas clases.
Partiendo de la afirmacién de Migwi de que las protestas se enfrentaron a una “violencia organizada”, de
hecho, los manifestantes hablaron en nombre de todo un conjunto de clases de la sociedad que se enfrentan a
la violencia estructural del Estado neoliberal keniano.

Estas dindmicas no son exclusivas de Kenia. En todo el tricontinente surgen crisis similares perpetuadas por la
deuda y la austeridad en medio de la reestructuracién neoliberal. Revelan que la crisis no es accidental, sino
fundamentalmente estructural a la I6gica neoliberal.

Cordialmente,

Sinthia

Sinthia Atata Joech

Sinthia Atata Joech es una académica feminista de Kenia que reside actualmente en Uganda. Es becaria de doctorado
en el Instituto Makerere de Investigacién Social de la Universidad de Makerere en Uganda. Su trabajo aborda
cuestiones de poder y género en la politica poscolonial.
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