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अगर आप शोषण के िख़लाफ़ नही ंखड़े हो सकते तो आपका
बुदि्धजीवी होना यथ है : अड़तीसवा ँयज़ूलेटर (2025)
 

बटा कैसरेस की क़ब  पर िपयर पाओलो पासोिलनी (1925-1975) को पढ़ते हुए, अगत 2025

यारे दोतो,

टाईकॉिटनटल : सामािजक शोध संथान की ओर से अिभवादन।

हडुरास के ला एपेरांजा म  बटा इसाबेल कैसरेस लोरेस (1971-2016) की क़ब  है, वे यही ंपैदा हुई थी ंऔर यही ंमारी
गयी।ं यहाँ बैठकर म ने बोगनिविलया के फूल पर मँडराती एक पीली िततली को देखा। उस ख़ामोश क़िब तान म  वह
बेिफ़ उड़ रही थी, एक क़ब  से दसूरी क़ब  तक। बटा की क़ब  की बग़ल म  उनके भई कालो स ऐबेटो  लोपेज़ लोरेस
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(1958-2004) की क़ब  है, वे एक कयुिनट थे िजहने मॉको के पैिटस लुमुबा िवविवालय से पढ़ाई की और इनकी
छोटी बहन इनसे बहुत भािवत थी।ं बटा की क़ब  की दसूरी तरफ़ की जगह खाली है। इस खाली जगह को इंतज़ार है
कालो स और बटा की माँ मािरया ऑट ा बथा लोरेस लोपेज़ का। लोग इह  मामा बटा भी कहते ह , इहने अपने दो
बच की मौत झेली है। वह पीली िततली बटा की क़ब  पर मँडरा रही थी जहाँ हम जैसे लोग उह  ांजिल देने के िलए
ताज़े फूल रखते ह । एक ऐसी जुझा कायकता को याद करते ह  िजनकी इसिलए हया कर दी गई िक वे हडुरास के
ल का समुदाय के लोग के अिधकार और दुिनया म  सामािजक याय बहाल करने की लड़ाई लड़ रही थी।ं

म  दुिनयाभर म  ऐसे कई कायकताओं की कब  और मारक पर गया हूँ : िलंडोकुहले मंगुनी (1994–2022) के मारक पर,
जो ईखेनाना कयनू के युवा अय और झुगीवािसय के आंदोलन अबहलाली बेसेमजोडंोलो के नेता थे, और िजनकी
दिण अीका के डरबन िथत उनके घर पर हया कर दी गई थी, वे िनयिमत प से इन यज़ूलेटस पर अपनी
ितिया िदया करते थे ; गौरी लंकेश (1962–2017) के मारक पर, िजह  ब गलु म  उनके घर के बाहर दिणपंथी
िहंदुव िब गेड के गंुड ने मार डाला था यिक वे ज़मीर रखने वाली एक पकार के प म  साहसी काम कर रही थीं ; और
टूिनस के जेलाज किब तान म  चोकरी बेलाइद (1964–2013) की कब  पर, एक मज़दरू संगठन नेता िजनकी उनके घर के
बाहर हया कर दी गई यिक वे टूिनिशया म  एक धमिनरपे सरकार के िलए आवाज उठा रहे थे। इससे पहले भी कई
क़ब  और मारक पर म  गया : िचली के संतीयगो शहर म  रेकोलेटा म  मेरे घर के पास सेम टेरीयो जेनरल म  िवटर जारा
(1932-1973) की क़ब  पर िजह  ततापलट के बाद िपनोचेट के गंुड ने यातना दी और िफर मार िदया ; महदी अमल
(1936-1987) की टडी म , िजसे उनकी पनी एविलन बरन हमदान (1937-2020) ने ठीक वैसे ही रखा हुआ था जैसी वह
तब थी जब वे ड ाईलीनर से अपनी पतलनू लेने गए थे और तभी उनकी हया कर दी गई यिक वे धािमक
सांदाियकता की मासवादी आलोचना िकया करते थे ; और िस हानी (1942-1993) की याद म  बना मारक, वे दिण
अीका के महान कयुिनट थे िजनकी हया उस दौर म  कर दी गई थी जब दिण अीका नलभेद से बाहर आ रहा
था, वे देश के िमक वग की आवाज़ थे जो आने वाली नई सरकार म  सवहारा के िवचार को जगह िदला सकते थे।

इन सब ांितकािरय को य मारा गया उनका गुनाह या था इनम  से हर एक अपने-अपने ढंग से यह मानता था िक
दुिनया म  मानव गिरमा की संभावनाओं का िवतार िकए जाने की ज़रत है। िवटर की मौत के बाद उनकी पनी जोन
जारा (1927-2023) ने उनका अंितम गीत – मैिनफ़ेटो – जारी िकया। इसम  िवटर ने उस उदासी के बारे म  िलखा जो यह
बात समझ लेने के बाद आती है िक पूँजीवादी ढाँचे के बीच से समाजवाद का िनमाण करना िकतना किठन काम है और
अपनी सा बनाए रखने के िलए अिभजात वग भरसक िहंसा का योग करता है :

एक मज़दरू का िगटार,
बसंत की ख़ुशब ूसे महकता।

https://abahlali.org/
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ये िकसी अमीर का िगटार नही,ं
उस जैसा क़तई नही।ं
मेरा गीत िनकलता है चबतूर से,
िसतार को छनेू के िलए।

इनम  से कोई भी यित इस दुिनया का बुरा नही ंचाहता था। बटा ताउम  साधारण लोग के हक़ के िलए लड़ती रहीं
तािक उनकी ाकृितक संपदा का योग उनकी गित के िलए कैसे िकया जाए, यह िनणय करने का अिधकार उह  िमले ;
िलंडोकुहले दिण अीका के िमक वग के िलए बेहतर आवास और अपने भिवय का फ़ैसला ख़ुद कर सकने के
अिधकार के िलए लड़ रहे थे ; और गौरी लंकेश भारतीय जनता के िववेक और सय के अिधकार के िलए।

िजस बंदकूधारी यित ने इनकी हया की उसे इसके िलए पैसे िमले। ांितकािरय की हया करने वाल म  से अिधकांश
पेशेवर हयारे होते ह , वे मुनाफ़े और मृयु की षडंकारी शतरंज के छोटे-से यादे होते ह । अममून इन याद को पकड़
िलया जाता है और आरोप सािबत करके इह  जेल म  डाल िदया जाता है। लेिकन िजन लोग ने इनके कंध पर रखकर
बंदक़ू चलाई, वे न िदखाई देते ह  और न दोषी ठहराए जाते ह , वे ताकतवर लोग ह । वे ख़ुद को िनदो ष कहते ह । उनकी
आतीन पर न िकसी का ख़नू है, न उँगिलय पर बाद के छीटें। बटा की हया िकसने की िजह  ख़नू के जुम म
िगरतार िकया गया और दोषी सािबत िकया गया वे या उनसे भी ख़तरनाक कोई और – जैसे िक वे भूवामी जो ल का
समुदाय की ज़मीन से मुनाफ़ा कमाने के सपने देख रहे थे और बटा तथा िसवल काउिसल ऑफ़ पॉयलूर एंड इंिडजनस
ऑगनाइज़ेशनस ्ऑफ़ हडुरास (COPINH) ने िमलकर उनके सपन पानी फेर िदया था बेलाइद को मारने वाले भले
ही टूिनस के एट्टाधामेन जैसे ग़रीब इलाक़ से थे लेिकन असली हयार ने हया का षडं लेस बज दु लाक की
आलीशान कोिठय म  रचा था, जैसा िक हमने COPINH के साथ िमलकर छापे अपने डोिसयर म  बताया।

Sin título (शीषकहीन), गेलासीयो गेमेनेज बरेरा (यबूाई-हडुरास), 1986

https://copinh.org/
https://dev.thetricontinental.org/dossier-39-honduras/
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चोकरी बेलाइद की हया के एक साल पहले म  उनसे टूिनस म  िमला था। उहने मुझे ज़ीन अल-अिबदीन बेन अली की
सरकार के ततापलट के िक़से सुनाए थे। संघष और भिवय के बारे म  किवतामक ढंग से बात करने म  वे मािहर थे, यह
कायामकता उनम  उनकी जवानी और बग़दाद म  पढ़ने के दौर से थी। ताउम  वे आज़ादी की किवताएँ िलखते रहे, िजह
उनकी मौत के बाद उनके पिरवार ने  Ash‘ār naqashathā al-rīḥ ʿalā abwāb Tūnis al-sabʿa (टूिनस के सात दरवाज़
पर हवा की िलखी किवताएँ) के नाम से कािशत िकया। इनम  से एक किवता है, जो शायद 1980 के दशक म  राजनीितक
दमन के चरम के दौरान िलखी गई होगी। किवता का नाम है lā taṭrudūnī (मुझे बेदख़ल न करो):

मुझे बेदख़ल न करो।
म  वत हूँ , तुहारे वत की एक वेदी।
म  दद हूँ , या कोई पुरानी ईशवंदना।
म  एक आगामी लानत हूँ।

बेलाइद सदय के तलबग़ार थे। बटा की बेटी बथा (िजह  बटी टा भी कहते ह ) ने मुझे बताया िक उनकी माँ को खुश रहना
पसंद था (और थोड़ा टकीला पीना भी, एक मादक पदाथ)। गौरी को खाना पकाना और रॉक एंड रोल संगीत पसंद था।
िलंडोकुहले को पढ़ना बहुत पसंद था, उहने ांट्ज़ फ़ैनोन और टीव िबको से लेकर कयुिनट घोषणाप सब बहुत
गहराई से पढ़ा हुआ था। उनके हयारे हमारे आंदोलन के इन नेताओ ंकी इंसािनयत को नही ंमार सकते। उहने इह
इसिलए मार िदया िक आंदोलन और उनके नेता ‘एक आगामी लानत’ ह , जो मुनाफ़े और िहंसा पर िटकी दुिनया को
िगराकर गिरमा और साझी इंसािनयत पर िटकी दुिनया बनाने की लड़ाई लड़ रहे ह ।
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ग़ज़ा म  इज़राइल ारा बढ़ते जनसंहार और वहाँ अकाल घोिषत हो जाने के इस दौर म  बटा की क़ब  पर बैठे म  बासेल
अल-अराज (1984-2017) के बारे म  सोचता हूँ। वेट ब क म  इज़राइल ारा उनकी हया िकए जाने के कुछ साल पहले म
उनसे रमलाह म  िमला था। बासेल ने अपना वत बेहतरीन िकताब और िवचार को िदया िजससे वे इज़राइली क़ज़े
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और िफ़िलतीनी ितरोध के बारे म  अपने ठोस िवचार गढ़ पाए। इसी वजह से मेरे िलए वे अपनी पीढ़ी के ग़सान
कानाफ़ानी (1936-1972) ह । कानाफ़ानी महान िफ़िलतीनी कयुिनट बुदि्धजीवी थे िजह  लेबनान के बेत म  उनकी
सह साल की भतीजी लािमस िनज़ेम के साथ एक इज़राइली कार धमाके म  मार िदया गया। बासेल की मौत के बाद
ग़ज़ा िथत एक ब ड, मैमस, ने एक यिूज़क वीिडयो िनकाला, इसके अंत म  बासेल आते ह  और अपने दौर की ज़मीनी
सचाई से जुड़े बुदि्धजीवी होने की अिनवायता की बात करते ह  [इस ब ड के मुय गायक हैदर ईद ने Banging on the
Walls of the Tank: Dispatches from Gaza (ट क की दीवार पर दतक : ग़ज़ा से आई ख़बर ) िक़ताब िलखी, जो हाल
ही म  जोहासबग िथत Inkani Books ारा कािशत की गई ह ]। बासेल कहते ह  ‘अगर आप अपने दौर से नही ंजुड़ गे,
अगर आप शोषण से सीधी लड़ाई नही ंलड़ गे – तो एक बुदि्धजीवी के प म  आपकी भिूमका िनरथक है’। जब उनकी
हया की गई तो उनके क़रीब दो िकताब  थी ं– एक इतालवी मासवादी ऐंटोनीओ ग ाशी की और दसूरी लेबनान के
कयुिनट महदी अमल की (उह  अरब दुिनया म  ‘आग़ के बने जतेू पहनने वाले शस’ के प म  जाना जाता था, ‘एक
शस जो आग़ को चलकर पार कर सकता था’ – al-rajul dhu al-ni‘āl al-nārīyah)।

बटा की क़ब  पर म ने िपयर पाओलो पासोिलनी की िक़ताब द ऐिशज़ ऑफ़ ग ाशी (1954) के कुछ िहसे पढ़े, िजसम  वे
ग ाशी की क़ब  पर जाते ह  और िफर क़िब तान से परे की दुिनया म  चले जाते ह :

म  उससे िवदा लेता हूँ। म  तुह  इस शाम म  छोड़ता हूँ
जो बेशक उदास है, लेिकन थोड़ी ख़ुशनुमा भी है, हम जैसे
िज़ंदा ािणय को भीनी रौशनी म  लपेटे
यह साँझ के झुरमुट म  ठहर गई है।
और इसम  हलचल पैदा करती है। इसे िवतार देती है, इसम  खालीपन भर देती है
अपने नज़दीक और दरू, बहुत दरू तक, इसके िलए
िफर रचती है एक उम जीवन, िजसम  आवाज़  ह
पटरी पर दौड़ती ट ाम की, इंसानी कोलाहल की,
िविभन बोिलय की, जो सुदरू एक हका
और सकारामक राग बुन रही ह । और तुम महससू कर रहे हो उन
ािणय की तरह जो िचलाते ह , हँसते ह
अपनी गािड़य म , अपने उन बबाद
अपाटम ट लॉक म , जहाँ अितव का
झठूा और िवतृत उपहार चुक चुका है –
िक जीवन एक कंपन के िसवा कुछ नहीं ;
लौिकक, साझा अितव ;
तुम हर सय की अनुपिथित महससू करते हो
धम; जीवन नही,ं केवल बचे रहना
– शायद यह जीने से यादा आनंद देता है – जैसे
जानवर का राट , इसके अंदनी रहयमयी
परमानंद म  – दैिनक कायो  ंके िसवा और कोई
दसूरी इछा नही ंहोगी ; कम:
एक िवनम  ललक जो एक िवनम  भ टाचार को
िकसी उसव का जामा उढ़ा देती है।
…
यह जीवन एक कोलाहल है, और इसम  खोए
हुए सब, इसे िनकलुष खो देते ह , अगर उनका मन
भरा हो इससे : आनंिदत,
बबादी को सीने से लगाए हुए, शाम : उनके भीतर
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शितशाली, उनके सम शितहीन, िमथक
िफर पैदा होता है… लेिकन म , अपने सजक दय के साथ,
जो िज़ंदा है केवल इितहास म ,
अगर म  जान लूँ  िक हमारा इितहास ख़म हो चुका है, तो
या म  िफर कोई काय िवशु ेम से कर पाऊँगा

लेिकन हमारा इितहास इतनी आसानी से ख़म नही ं हो सकता जैसा िक बटा को पता था। हमारे संघष जीवंत और
अिनवाय ह  और जैसा िक बासेल जानते थे िक संामक भी।

नेह सिहत,

िवजय
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