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Uma revolucdo so pode ser filha da cultura e das ideias
Boletim de Arte Tricontinental n°® 27 (maio de 2026)

MARIO
BENEDETTI
1920-200S

X Ouga Por qué cantamos. Cancién Nueva. - Daniel Viglietti/Mario Benedetti

Ouga: “Por qué Cantamos / Cancién Nueva” do disco A4 dos Voces, uma parceria entre Mdrio Benedetti e

Daniel Viglietti.

Na América Latina, os caminhos das lutas dos povos e o desenvolvimento de sua cultura se entrelagam
constantemente. Desde a colonizagio espanhola e portuguesa nos séculos XV e XVI, passando pelas lutas de
independéncia e pela Doutrina Monroe (1823), os povos latino-americanos resistem a dominagio. José Marti,
uma das figuras centrais na luta pela independéncia, formulou o conceito de Nuestra América, em texto de
mesmo nome, sobre a unidade politica e cultural do continente.

Para Marti, a nogdo de Nuestra América nio se restringia a um aspecto geogrifico sobre esse vasto territério
que vai “do Rio Bravo ao estreito de Magalhdes”, mas também um projeto baseado nas diversas culturas,
histérias e lutas do povos origindrios dessa regido. Essa era a forca anti-imperialista da reflexdo de Marti: a
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América Latina s6 pode se libertar se se conhecer ao valorizar as raizes indigenas, africanas, camponesas e
populares que o colonialismo e a intelectualidade europeia desprezaram.

Como o préprio Marti coloca em seu texto, “resolver o problema depois de conhecer os seus elementos é mais
facil que resolvé-lo sem conhecé-los. [...] Conhecer é resolver. Conhecer o pais e governid-lo conforme o
conhecimento é o unico modo de livrd-lo da tirania”. A literatura latino-americana ao longo de sua histéria foi
uma das principais maneiras pelas quais foi possivel conhecer a diversidade de povos e culturas desse territério.
Por meio de poemas, romances e cangdes, os povos do continente representaram suas distintas realidades nio

como abstra¢des, mas como experiéncias vivenciadas.

Escritores viajando em caminhdo para Minas de Frio, Cuba, s.d. Fonte: Revista Casa de las Americas.

A América Latina é marcada por profundas transformagdes politicas e sociais na segunda metade do século
XX. A revolugio cubana, em 1959, rompe com a dependéncia direta dos EUA, inicia a construgdo do
socialismo e soa como um sopro de esperanga para os povos em luta nos outros paises da regido. Esse processo
desencadeia mais uma onda ofensiva imperialista em Nuestra América por meio da invasio frustrada a Baia dos
Porcos, em Cuba, em 1961; pelo patrocinio e apoio politico ao golpe empresarial-militar no Brasil, em 1964,
no golpe contra o governo da Unidade Popular e derrubada do presidente Salvador Allende, no Chile, em
1973, além de apoiar outras ditaduras e projetos de contrainsurgéncia sanguindrios na regido na década de

1970.

A literatura, neste contexto, continua desempenhando um papel importante de resisténcia, principalmente
pelo fato de ter ocorrido o chamado oo da literatura latino-americana nos anos 1960-1970, quando alguns
escritores ganharam fama na Europa. Também assume relevincia um debate ji antigo sobre a relagdo entre
arte e politica, tendo a revolugio politica e cultural cubana como um dos eixos principais da polémica.

Ainda em 1959, primeiro ano da revolugio, foram criadas varias institui¢des culturais na ilha, como o Teatro
Nacional, o Instituto Cubano de Arte e industria cinematografica (Icaic) e a Casa de las Américas, dirigida por
Haydée Santamaria, referéncia incontestdvel para se pensar cultura, arte e literatura na América Latina. O
escritor uruguaio Mirio Benedetti (1920-2009) também teve um papel central no aprofundamento do
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trabalho cultural da Casa de las Américas, ao reforgar o papel da literatura como frente de resisténcia na
América Latina. Seu préprio desenvolvimento literdrio e intelectual, assim como o de muitos outros escritores
latino-americanos da segunda metade do século XX, estd diretamente vinculado com a politica e as atividades
desenvolvidas na Casa de las Américas.

A Revista da Casa, cujo primeiro nimero foi publicado em 1960, foi responsével por circular e divulgar o
pensamento em torno da cultura e da arte latino-americana e caribenha sob uma perspectiva emancipatdria, de
modo a fortalecer a constru¢io de uma nova sociedade.

No que toca 2 revolugio cubana, é preciso destacar a atengio dada ao tema da cultura. Além das diversas
institui¢ées criadas no primeiro ano da revolugio, as reflexdes de Fidel Castro em seu discurso Palavra aos
intelectuais, de 1961, traga as linhas gerais de uma politica cultural para a revolugio, ao destacar a iniciativa das
brigadas Conrado Benitéz, que acabaram com o analfabetismo em Cuba, ou a impressdo de milhées de
exemplares de livros da literatura cldssica para a populagio da ilha. Vale destacar que o primeiro titulo
impresso e distribuido pela revolugdo cubana foi o classico Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes.

No entanto, a ofensiva imperialista estadunidense contra Cuba também ganha for¢a no ambito cultural. Ela
buscava combater a proje¢do e o prestigio cada vez maior da Casa de las Américas entre a intelectualidade
mundial, que ganhava cada vez mais projecdo com sua revista e seu prémio literdrio. Para tanto o famigerado
Congresso pela Liberdade da Cultura, organizagio financiada pela CIA e que criou a revista Mundo Nuevo,
com vistas a reunir escritores para fazer frente as iniciativas da institui¢do cubana. Dirigida pelo critico
uruguaio Emir Rodriguéz Monegal, Mundo Nuevo disputou a atengdo das principais figuras literdrias da
época, apresentando-se como uma publicagio literdria independente, a0 mesmo tempo que trabalhava para
afastar os escritores do boom latino-americano em torno do projeto cultural da Revolugio Cubana, e procurava
aproximd-los da érbita do anticomunismo liberal.

A medida que a contradigdo entre revolugio e contrarrevolugdo avangava na regido, escritores e escritoras se
posicionaram de diferentes maneiras frente a construc¢do do socialismo, a guerra cultural estadunidense, a
Guerra Fria e a tentativa de conter e abafar as experiéncias revoluciondrias. Escritores de proje¢io mundial da
época, como Julio Cortidzar, Mério Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, se posicionaram,
cada qual a sua maneira, diante desse debate fundamental que expressava a estreita relagio entre literatura, arte
e politica.

Nesse sentido, é importante recuperar uma formulagio de Mério Benedetti sobre o papel do escritor na luta
de classes durante uma entrevista para a revista Cuba, em 1968, logo apés o Congresso Cultural de Havana:

Se o dever de todo revoluciondrio é fazer a revolu¢io, o dever de todo escritor, como tal, é fazer
literatura [...] a literatura, entre outras fun¢des, cumpre a de ampliar os horizontes do homem.
Na medida em que o povo pode captar os significados, ultimos ou intermedidrios, de uma
grande literatura de ficgdo, ele estard mais préximo de nossa luta, e ainda mais se for capaz de
analisar a alienagdo que o inimigo lhe impde. Por isso, ndo vemos motivo para colocar a
obriga¢do de que o escritor militante se reduza genérica ou tematicamente a uma linha muito
estreita.
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O potencial da literatura vai além da posi¢do politica pessoal do escritor, ainda que num contexto de ofensiva
imperialista esta seja fundamental para o fortalecimento ou enfraquecimento de um processo politico. O
ponto central de Benedetti era o de que a forga revoluciondria da literatura ndo pode ser reduzida a um tema,
género ou palavra de ordem determinados. A literatura pode ampliar os horizontes dos povos, agugar sua
capacidade de reconhecer a alienagdo e leva-los a luta justamente pela sua potencialidade formal que toca a
sensibilidade humana.

Cultura nio é luxo, é um direito
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MARIO

BENEDETTI
1920-2009

Mario Benedetti foi um dos mais importantes escritores latino-americanos do século XX, por sua literatura
engajada e sensivel, que retratou as complexidades sociais e afetivas de seu pais. Sua obra abrange poesia,
romance, conto e ensaio, sempre marcada por uma linguagem direta e profundamente humana.
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Além da sua importincia na literatura, ele teve uma atuagio fundamental no cendrio politico cultural de
esquerda na América Latina. Na Casa de las Américas, atuou primeiro como jurado do prémio literdrio da
institui¢do, e depois como fundador e diretor do Centro de Investigaciones Literarias (CIL). Nesse sentido,
Benedetti contribuiu para se pensar uma cultura literdria latino-americana — que valorizava o desenvolvimento
literario europeu a0 mesmo tempo que enfatizava a importincia politica, estética e cultural das produgoes
literdrias de Nuestra América. Entre outros aspectos, vale destacar suas reflexoes sobre o papel do intelectual e
dos trabalhadores da cultura no processo revoluciondrio.

Em 1968, Benedetti fez uma exposi¢do no Congresso Cultural de Havana sobre as contradi¢bes entre as
pessoas da agdo e as do intelecto. Em um contexto no qual a luta armada era uma das principais formas de
agio politica, os intelectuais e artistas eram instados a participar na linha de frente da batalha. O escritor
uruguaio delineia alguns tracos da atividade intelectual importantes para o desenvolvimento revoluciondrio.
Segundo ele, “o intelectual, por sua vez, é quase por defini¢do alguém inconformado, um critico de seu meio
social, uma testemunha de meméria implacével”.

Além disso, ele também destaca o papel da cultura e dos trabalhadores da cultura como um direito e nio um
luxo: “[...] o artista que defende seu direito de sonhar, de criar beleza, de criar fantasia, com a mesma
obstina¢io, a mesma convicgdo com que defende seu direito de comer, de ter um teto, de cuidar de sua sadde,
esse artista serd o unico capaz de demonstrar que seu oficio nio ¢ um luxo, mas uma necessidade, nio sé para
si mesmo, mas também para seu semelhante”.

Para Benedetti, a cultura revoluciondria nio pode ser tratada como algo secundario na luta politica. Arte e
literatura sdo expressdes que possibilitaram aos povos compreender suas condi¢des de vida e defender sua
dignidade e luta por uma nova sociedade.
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PREMIO

Benedetti no juri do Prémio Casa de las Américas com Haydée Santamaria e Alejo Carpentier, 1978. Fonte:
Fundacion Mario Benedetti,

A poesia é responsivel pela maior parte de sua obra e dentro dela transitou entre as virias formas poéticas. No
fim da vida, por exemplo, ele se dedicou aos Aaikais, uma estrutura poética de origem japonesa composta por
apenas trés versos. Sua poesia, assim como toda sua escrita, ¢ marcada pelo cotidiano e, principalmente, pela
abertura ao outro, como podemos ver nesse haikai:

la mds cercana
de todas las fronteras
es con mi préjimo

A prosa também é fundamental em sua contribui¢do literdria. Com mais de nove volumes de contos
publicados e trés romances, Benedetti trata de temas como a memdria, a ditadura uruguaia, o amor e a vida
cotidiana. Entre os seus livros de contos, vale mencionar Geografias, Correio do tempo e Montevideanos. Entre
suas obras mais impactantes estd Primavera num Espelho Partido (1982).

A vida e a obra de Benedetti sdo expressdes de uma vivéncia militante no campo da cultura e da arte —
aspectos fundamentais da construgio revoluciondria. Seus poemas e sua prosa sio sutis e profundas, trazendo a
tona as contraditérias relagoes cotidianas e afetivas que vivemos e que sio perpassadas pelos dilemas politicos
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para a constru¢do de um novo ser humano em uma nova sociedade.

Por que cantamos?

A dinamica da luta de classes no século XXI segue acirrada; o império em decadéncia, segue realizando uma
ofensiva cada vez mais feroz sobre os territérios e povos do Sul Global; estes, por sua vez, continuam
resistindo, como nos casos da Palestina, Venezuela e Cuba. A batalha de ideias e de sentimentos, na
formulagdo de Fidel Castro, assume cada vez mais uma centralidade em nossa época.

O legado de Mirio Benedetti como escritor e como ser de a¢do ¢ fundamental para pensarmos como um
intelectual pode e deve agir ndo apenas como um trabalhador da cultura, mas também como um organizador e
militante de um projeto revoluciondrio. A Casa de las Américas segue sendo uma das mais importantes
institui¢ées culturais em Nuestra América para divulgar e fomentar a producio artistica enraizada nas
experiéncias de nossos povos. Ao mesmo tempo, mantém viva a convicgio de que a cultura ndo apenas faz
parte da luta politica, mas é uma das suas formas mais necessarias.

Neste momento em que a ofensiva estadunidense tenta sufocar Cuba, é mais que fundamental a solidariedade
das diferentes organizag¢oes populares para manter acesa a chama da revolugio e para que as geragdes atuais e
futuras continuem lutando e respondam como o poema de Benedetti Por gue cantamos?

[...] Cantamos porque chove sobre o sulco
e somos militantes desta vida

e porque nio podemos nem queremos
deixar que a cangdo se torne cinzas.

Atenciosamente,
Miguel Yoshida

Membro do Departamento de Arte e Cultura e do escritério Nuestra América do Instituto Tricontinental de
Pesquisa Social e editor da Expressiao Popular.
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