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Queridas amigas e amigos,
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Saudagoes do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.

Em toda a América Latina, uma estranha guerra foi declarada. Ela é travada nio apenas em parlamentos e
tribunais, mas também em salas de aula, cozinhas, igrejas e nos espagos inquietos da internet. Seus alvos sdo
mulheres, pessoas queer e trans, e os movimentos que insistem que a vida pode ser vivida de forma diferente.
A extrema direita contemporinea, de um tipo especifico, alega defender a familia patriarcal, a moralidade e a
tradi¢do. Mas por trs dessas palavras, esconde-se outro projeto: a restauragdo de antigas hierarquias em um
momento em que o mundo que as sustentava estd cambaleando.

Por décadas, os movimentos feministas tém abalado os alicerces do poder na América Latina. Das lutas contra
as ditaduras nas décadas de 1970 e 1980 as manifesta¢bes massivas contra o feminicidio e pelos direitos
reprodutivos no século XXI, mulheres e dissidéncias de sexo e género ampliaram os horizontes do possivel.
Deram nome ao que antes era invisivel. Falaram sobre as longas horas de trabalho nio remunerado que
sustentam a sociedade. Expuseram a violéncia que se esconde dentro de casa. Eles insistiram que corpos,
desejos e identidades nio podem ser disciplinados pelo Estado ou pela Igreja. E fizeram isso nas ruas — juntos.

Esses avangos, contudo, ocorreram sob a longa e implacivel sombra do neoliberalismo. Em toda a América
Latina — e, de fato, no resto do mundo — o fardo do cuidado ainda recai pesadamente sobre os ombros das
mulheres, que trabalham mais horas por menos, enquanto milhées permanecem sem renda independente.
Essa realidade foi reconhecida em agosto de 2025, na XVI Conferéncia Regional sobre a Mulher na América
Latina e no Caribe, realizada na Cidade do México. L4, os paises da regido aprovaram o Compromisso de
Tlatelolco, que estabeleceu uma Década de Agio (2025-2035) para alcangar a igualdade de género substancial
e construir o que a conferéncia chamou de “sociedade do cuidado” — na qual o trabalho de sustentar a vida seja
uma responsabilidade coletiva, e nio um fardo privado imposto as mulheres. Como disse Citlalli Herndndez
Mora, Ministra da Mulher do México, em seu discurso de encerramento, o compromisso é um “roteiro” para
os préximos anos. Os paises da regido, continuou Herndndez Mora, “ndo aceitardo retrocessos”. Nio
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toleramos a impunidade e, por meio do nosso ativismo e das nossas aliangas, construiremos uma sociedade do
cuidado como base para a paz, a justica, a equidade e o futuro. As delegadas da conferéncia reconheceram uma
verdade hd muito defendida pelos movimentos feministas: que o sistema atual — o capitalismo — sobrevive por
meio de uma divisdo sexual do trabalho, na qual o trabalho doméstico e de cuidado nio remunerado, avaliado
em 15,9% a 25,3% do PIB na América Latina e no Caribe e realizado predominantemente por mulheres,
sustenta os lares, reproduz a for¢a de trabalho e mantém a sociedade em funcionamento.

Em 1975, também na Cidade do México, as Nag¢oes Unidas convocaram a Conferéncia Mundial do Ano
Internacional da Mulher. No ano seguinte, langaram a Década das Mulheres (1976-1985), que culminou na
Conferéncia Mundial sobre a Mulher, em Nair6bi, Quénia, em 1985. Muitas das preocupagdes expressas em
agosto de 2025 ecoaram aquelas ouvidas em Nairébi quarenta anos antes. Em vez de marcar um progresso
claro, a conferéncia de 2025 foi ofuscada por uma sensagdo de retrocesso — visivel nio apenas nas politicas
publicas, mas também na linguagem usada para falar sobre a igualdade das mulheres.

Em tempos de crise, as classes proprietdrias, bastante satisfeitas com o status quo, buscam inimigos para
interromper o caminho do progresso. Nas tltimas décadas, a extrema direita de um tipo especifico fez do que
chama de “ideologia de género” um de seus principais inimigos — uma expressio repetida incessantemente em
discursos e sermdes, transformando a simples reivindicagio por dignidade em uma ameaga césmica. Segundo
essa narrativa, o feminismo nio ¢ um movimento por justi¢a, mas uma conspiragdo contra a humanidade; a
diversidade nio é uma realidade humana, mas um perigo para a prépria civilizagio. Nesse teatro do medo, a
“familia”, definida apenas como pai e mie com filhos, é apresentada como uma fortaleza sitiada. As causas do
sofrimento — austeridade, explorag¢io e pobreza — sdo cuidadosamente ocultadas e, em vez disso, a culpa por
esse sofrimento ¢ atribuida aos préprios movimentos que buscam transformar a sociedade para melhor. Assim,
o ressentimento ¢é redirecionado, a raiva é reembalada e a esperanca ¢ substituida pela suspeita.
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Uma das expressdes mais visiveis dessa reagio é a campanha “Con Mis Hijos No Te Metas” (“Nio se meta
com meus filhos”). O s/ogan surgiu na Colombia em 2016, durante protestos contra programas de educagio
sexual, e rapidamente se espalhou pela América Latina, difundido por igrejas evangélicas, ONGs
conservadoras e politicos de direita. Por trds dessas palavras simples, existe uma complexa rede de
organiza¢bes que mobilizam protestos, influenciam leis e inundam as redes sociais com narrativas alarmantes
sobre os supostos perigos da igualdade de género — tudo isso enquanto alegam proteger a “inocéncia infantil”.
No entanto, o que essas for¢as escondem € a violéncia que, na realidade, estrutura a vida das mulheres.
Pesquisas nacionais em toda a América Latina mostram que entre 63% e 76% das mulheres ji sofreram algum
tipo de violéncia de género em alguma esfera de suas vidas, e uma em cada quatro mulheres na regido ja sofreu
violéncia fisica ou sexual por parte de um parceiro intimo pelo menos uma vez na vida. Surpreendentemente,
em 2023, dos 18 paises latino-americanos que reportaram dados sobre feminicidio, 11 registraram uma taxa
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superior a 1 vitima por 100 mil mulheres — uma tendéncia que continua a crescer. Em vez de enfrentar esses
problemas, o medo da “ideologia de género” é usado pela extrema direita de um tipo especifico para minar o
conhecimento real que ensina aos jovens que o mundo pode ser um lugar melhor.

Nosso dossié mais recente, 4 agenda antifeminista da extrema direita latino-americana (marco de 2026),
examina a cruzada anti-género da extrema direita. Mostramos como esse movimento nio opera isoladamente,
mas faz parte de uma constelagio transnacional de forgas conservadoras que se estende de Washington a
Budapeste e Brasilia. Em encontros como a Conferéncia de Agdo Politica Conservadora (CPAC), politicos de
extrema direita, lideres evangélicos e financistas ricos convergem para coordenar suas campanhas. Nesses
espacos, o feminismo se torna um inimigo comum e a linguagem da “liberdade” ¢ distorcida para defender a
privatizagdo, a exclusdo e a hierarquia. O dinheiro flui através das fronteiras, as estratégias circulam e as
mensagens sdo refinadas e repetidas. E, por meio de plataformas digitais projetadas para recompensar a
indignagio, o medo e a desinformagio viajam mais rapido do que a verdade.

/

A medida que a ofensiva antigénero se espalhava pela América Latina, encontrou com um dos ciclos
feministas mais poderosos da histdria recente da regido (2015-2019). Mulheres tomaram as ruas com lengos
verdes exigindo o direito ao aborto. Comunidades se organizaram contra a violéncia de género. Greves
feministas internacionais vincularam a explora¢io do trabalho a violéncia patriarcal, ao racismo e ao
extrativismo. Ao fazer isso, revelaram algo fundamental: a luta de género nio se resume a identidade ou a
cultura, mas a prépria organizagdo da sociedade. A extrema direita busca uma ordem individualista e
privatizada, estruturada pela autoridade, hierarquia e obediéncia — um mundo no qual a familia patriarcal
absorve os impactos da crise econémica obrigando as mulheres a dedicarem ainda mais horas ao trabalho de
cuidado nio remunerado e nio reconhecido, sacrificando sua liberdade e suas escolhas de vida, enquanto a
desigualdade se apresenta como algo natural. Os movimentos feministas imaginam algo diferente. Imaginam
uma sociedade organizada em torno do cuidado, e nio do lucro; da solidariedade, e nio da competi¢io; e da
vida, e nio da acumulagio. Entre essas duas visoes reside a luta do nosso tempo: a barbdrie capitalista ou a
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vida e a dignidade. Em toda a América Latina, das ruas das cidades aos bairros operirios e cozinhas
comunitdrias, milhdes continuam insistindo na constru¢io de um mundo melhor, nio um mundo baseado no
medo e na hierarquia.
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Dia desses, ap6s os bombardeios israelenses ao Ird e ao Libano, eu estava lendo uma breve biografia da poetisa
feminista mexicana Rosario Castellanos, que foi embaixadora do México em Israel de 1971 até sua morte, em
1974. Ela morreu eletrocutada acidentalmente em Tel Aviv, aos 49 anos — segundo diferentes relatos, apés
tocar em uma limpada em casa, acender a luz depois do banho ou ligar uma lampada na tomada. Imagino que
essa mulher sensivel tenha sido profundamente impactada pela ocupagio da Palestina e pela Guerra do Yom
Kippur, em 1973. Embora, como embaixadora, tenha feito poucas declaragdes publicas sobre a situa¢do dos
palestinos, um fato interessante permanece. Em 1972, em sua coluna regular no jornal mexicano Excé/sior, ela
publicou um poema chamado “Pasaporte” [Passaporte], que ecoa o poema “Jawaz al-Safar” [Passaporte], de
Mahmoud Darwish, de 1964. Em ambos os poemas, os documentos nio sdo neutros. Eles disciplinam a vida,
definem a identidade e decidem cuja humanidade serd considerada:

Mulher de ideias? Nio, nunca tive uma.

Jamais repeti outras (por pudor ou por falhas
nemotécnicas).

Mulher de a¢do? Também nio.

Basta olhar o tamanho de meus pés e minhas maos.

Mulher, pois, de palavra. Nio, de palavra nio.
Mas sim de palavras,

muitas, contraditérias, ai, insignificantes,

som puro, vicuo depurado de arabescos,

jogo de saldo, fofoca, espuma, esquecimento.

Mas se é necessdria uma defini¢io
para o papel de identidade, assinale
que sou mulher de boas intengoes
que pavimentei

um caminho direto e ficil ao inferno.

Cordialmente,
Vijay

PS: As imagens desta carta semanal sdo de Colectivo (2026), uma histéria em quadrinhos de Dani Ruggeri, do
departamento de arte do Tricontinental.
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