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Alfonso Soteno Ferndndez (Metepec, Estado do México, Méxica), Arbol de la vida (Arvore da vida), 1975. Argila
gueimada em forno aberto pintada com pintura acrilica envernizada, 6 metros. Courtesia da Casa de las
Ameéricas (Cuba).

Queridas amigas e amigos,
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Saudagées do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.

Em 2022, os cerca de 10.500 cidaddos do Estado insular do Pacifico, Tuvalu, come¢aram a migrar nio de um
pais para outro, mas de suas ilhas fisicas para o mundo digital. Diante da perspectiva de que as mudancas
climéticas poderiam tornar seu territério de baixa altitude inabitivel em poucas décadas, Tuvalu decidiu se
tornar a “primeira nagéo digital”, construindo um registro tridimensional de sua terra, arquivando sua cultura
e preparando sistemas digitais de identidade e governancga para que pudesse continuar funcionando mesmo
que seu povo estivesse disperso pelo mundo. A crise climdtica estd forcando o direito internacional a
confrontar uma questio terrivel: o que acontece com um Estado quando a elevagdo do nivel do mar engole seu
territério? Em 2025, a Corte Internacional de Justica, no caso Obrigagies dos Estados em Relagio as Mudangas
Climdticas, emitiu uma decisdo: “uma vez estabelecido um Estado, o desaparecimento de um de seus
elementos constituintes nio implica necessariamente a perda de sua condigio de Estado”.

Se Tuvalu perder seus 26 quilémetros quadrados para a eleva¢io do nivel do mar, nio desaparecerd da
memoria de seu povo, nem deixard de ser um Estado. Mas um povo ndo pode viver apenas em um arquivo
digital. Em 2024, Tuvalu e Austrélia concordaram com o Caminho de Mobilidade Falepili, que — entre
outras coisas — permite que 280 cidaddos de Tuvalu por ano solicitem residéncia permanente na Austrélia. As
Nagoes Unidas nao aceitam o termo “refugiados climdaticos” sob a Convengido de Refugiados de 1951, mas a
situacdo desesperadora desses cidaddos gerou seu préprio desfecho. Sua ilha pode nio ter futuro em nosso
planeta, mas o povo continuard buscando terras em outros territérios e preservando sua nagdo no cendrio

digital.

Quem tem direito a um futuro? Os biliondrios, certamente. Existem hoje mais de trés mil bilionarios no
planeta, sendo que doze dos mais ricos detém mais riqueza do que a metade mais pobre da humanidade —
mais de quatro bilhdes de pessoas. Tomemos Elon Musk como exemplo. Seu patrimoénio liquido de
aproximadamente 840 bilhées de ddlares significa que sua riqueza ¢ maior do que o PIB de cerca de 83% das
nag¢ées do mundo, considerando-as individualmente, incluindo a Argentina. A renda mensal mediana na
Argentina é de cerca de 420 délares, enquanto a renda mensal de Musk ¢ de aproximadamente 3 bilhées —
sete milhées de vezes maior do que a renda de um argentino médio. Se considerarmos o dinheiro como o
indice de possibilidades, o futuro de Musk parece quase ilimitado. O argentino médio, por outro lado, pode
sentir que o futuro lhe escapa por entre os dedos.
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Antonio Segui (Argentina). Sem titulo, 1965. Oleo sob telag, 200 x 249 cm. Cortesia da Casa de las Américas
(Cuba).

Em 1969, Roberto Goyeneche cantou o tango de Astor Piazzolla e Horacio Ferrer “Chiquilin de Bachin”
(Molequinho de Bachin), refletindo sobre a realidade de tantas criangas argentinas.

De noite, cara suja de anjinho com calga jeans
Vende rosas de mesa em mesa no bar do Bachin
Se a lua brilha sobre a churrasqueira

Come a lua e pdo de fuligem
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Antonio Berni (Argentina). Juanito Laguna (triptico), s.d. Madeira pintada e colagem de metal. 220 x 300 cm.
Cortesia da Casa de las Américas (Cuba).

O menino da cangfo precisa trabalhar para sobreviver. O tango nos transporta para o passado, mas estd muito
presente em nossa realidade atual. Hoje, mais da metade das criangas argentinas vive na pobreza. Elas foram
banidas do futuro pelo governo do presidente Javier Milei. Estdo presas no presente, lutando pela
sobrevivéncia como se estivessem condenadas a mil anos de sofrimento, sem escapatdria.

Cada manhi, em meio ao lixo,

com um pao e um macarrio,

ele faz uma pipa para escapar — mas ainda estd aqui!
Ele é um estranho homem crianga de mil anos,
Que por dentro se emaranha o fio.

E este presente imposto que o nosso 100° dossié, O futuro (maio de 2026), insiste ndo ser permanente. Trata-
se de um texto incomum da nossa parte por diversas razdes, mas principalmente por ser profundamente
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filoséfico, oferecendo uma visdo histérico-materialista do futuro como algo mais do que a préxima pédgina do
calendério. O futuro, argumenta o dossié, ndo é uma extensio neutra do presente, mas uma ruptura com ele
em dire¢do a um horizonte socialista. O tempo calenddrico, que trata o amanha como se fosse apenas uma
repeti¢io do hoje e faz o desastre parecer inevitivel, ndo basta; o que precisamos é de uma concepgio de
tempo que abra o futuro a transformacio e ao desenvolvimento humano. O menino precisa comer, precisa
estudar, precisa prosperar, e o povo de Tuvalu precisa de terra firme sob os pés para continuar sua jornada pelo
tempo. Esses ndo sdo meros direitos, mas necessidades humanas. Permanecer inerte enquanto bilhdes de
pessoas passam fome e permanecem analfabetas — aceitar que lhes foi negado um futuro — ¢ inaceitdvel para

qualquer um de nds.

Julio Le Parc (Argentina), Modulacidn 455 (Modulagdo 455), 1981. Acrilico sob tela, 200 x 200 cm. Cortesia da
Casa de las Américas (Cuba).

Num mundo saturado por guerras, dividas, catdstrofes climdticas e desespero social, até mesmo a capacidade
de imaginar um futuro para além do capitalismo foi sistematicamente corroida. O realismo capitalista nos
treinou para acreditar que a ordem atual é eterna, que a explora¢io e a hierarquia sio fatos permanentes da
vida humana, e nio estruturas histéricas produzidas pelo poder de classe. Contudo, a histéria nos ensina algo
diferente. Toda ordem social parece permanente até o momento da ruptura. O feudalismo outrora se
imaginava eterno; os impérios coloniais acreditavam que seu dominio duraria para sempre. O capitalismo
também passard. O futuro, portanto, nio é um presente concedido pelo calendirio. E um terreno de luta.
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Nosso dossié pergunta: existe um futuro? E responde: Claro que sim. Estamos lutando para construi-lo, e
estamos construindo agora.

O futuro insiste que a ruptura é necessiria porque o capitalismo atingiu um estdgio em que suas capacidades
produtivas sdo imensas, enquanto seus resultados sociais sdo catastréficos. O mundo hoje possui os recursos, a
tecnologia, a forca de trabalho e o conhecimento cientifico para erradicar a fome, o analfabetismo e as doengas
evitdveis. No entanto, bilhdes permanecem presos na pobreza enquanto o capital financeiro acumula riquezas
sem precedentes. A contradi¢io ndo ¢ técnica, mas politica. O capitalismo desenvolve as for¢as produtivas

enquanto, simultaneamente, sabota seu potencial emancipatério.

Jose Venturelli (Chile), Serigrafia, 1970, edicdo 15/90. 260 x 430 mm. Cortesia da Casa de las Ameéricas
(Cuba).

Nosso dossié identifica os “inimigos do futuro” que conduzem essa sabotagem: o capital financeiro, que
disciplina as sociedades por meio da divida e do ajuste estrutural; o capital de plataforma, que atomiza a vida
social e reorganiza o trabalho em precariedade existencial; o extrativismo, que destréi os fundamentos
ecolégicos da vida em busca de lucro; e o militarismo, que transforma cada crise em justificativa para a guerra,
a vigilancia e a repressio. Essas for¢as buscam colonizar o futuro antes que ele chegue, garantindo que o
amanha permanega subordinado as necessidades de acumulagio em vez da dignidade humana.

Contudo, o futuro persiste porque os seres humanos continuam a resistir. Em todo o Sul Global, camponeses,
trabalhadores, mulheres e dissidentes de género, migrantes e desempregados lutam diariamente contra um
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sistema que lhes nega dignidade. Essas lutas sio frequentemente fragmentadas, desiguais e vulneraveis a
cooptagio, mas revelam uma verdade duradoura: os oprimidos nio aceitam a miséria como destino.

Alfredo Plank, Ignacio Colombres, Carlos Sessano, Juan Manuel Sanchez, and Nani Capurro (Argentina), Che
(collective series), 1968. 0il on canvas, 195 x 150 cm each. Courtesy of Casa de las Américas (Cuba).

icdo, 40 su u imi , u i .

Em nossa tradi¢do, a esperanca nio surge de um otimismo abstrato, mas da luta organizada. Para se tornar
uma forga histérica, contudo, ela demanda organizagio, disciplina e internacionalismo. Levantes espontineos
podem derrubar governos, mas somente forgas organizadas podem construir alternativas duradouras. As
grandes revolugées do século XX nio foram acidentes da histéria; foram o produto de um trabalho politico
paciente, realizado ao longo de décadas. Falar do futuro hoje, portanto, ndo é um exercicio de fantasia utépica.
E uma afirmagio de que a ordem atual ¢ intolerdvel e impermanente. O futuro nao chegard automaticamente.
Ele precisa ser construido coletivamente, conscientemente e internacionalmente. Nessa luta reside o
verdadeiro significado da esperanga.

Cordialmente,
Vijay

As obras de arte em O futuro, algumas das quais aparecem nesta carta semanal, sdo provenientes da imensa
colecio Arte de Nuestra América Haydée Santamaria da Casa de las Américas, em Havana, Cuba. A colegio
¢ um arquivo excepcional de arte predominantemente latino-americana e caribenha, construido ao longo de
décadas de internacionalismo cultural anti-imperialista da Casa.
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