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Um ativista da Campanha contra Despejos observa o lugar de construção do 
acampamento de transição de Delft, uma zona de alojamento temporário para 
pessoas despejadas de favelas mais próximas da cidade. Março 2009.
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Em seu famoso discurso no banco dos réus em abril de 1964, Nelson 
Mandela falou de “democracia revolucionária” enraizada em formas 
pré-coloniais de deliberação coletiva e tomada de decisão. Em um 
discurso proferido em abril de 1982, Joe Foster, então secretário-ge-
ral da Federação dos Sindicatos da África do Sul (Fosatu), enfatizou 
a necessidade de os trabalhadores “construírem sua própria organi-
zação, poderosa e eficaz” aliada, mas independente do movimento 
de libertação, dominado pela elite, e construir uma organização e 
práticas democráticas a partir do chão de fábrica, com o objetivo 
de alcançar “maior participação dos trabalhadores e controle da 
produção”. Em maio de 1987, Murphy Morobe, líder da Frente 
Democrática Unida (United Democratic Front - UDF), argumentou 
que “ao desenvolver organizações de massa ativas e práticas demo-
cráticas nessas organizações, estamos construindo as bases para uma 
futura África do Sul democrática”.

No entanto, durante a transição do apartheid, a concepção domi-
nante de democracia entre as elites seguiu os arranjos gerais feitos no 
final da Guerra Fria. Uma luta empreendida por milhões de pessoas 
pela construção do poder democrático e popular e formas participa-
tivas de democracia foi reduzida a eleições, tribunais, imprensa livre 
e comercial e ONGs, hoje chamadas de “sociedade civil”, no lugar de 
formas democráticas de organização popular.

Muito similar à situação tão bem descrita por Peter Hallward em 
Damming the Flood: Haiti, Aristide and the Politics of Containment 
[Represando a inundação: Haiti, Aristide e a política de contenção], um 
relato do golpe de 2004 no Haiti, a política passou a ser entendida 
como uma contestação majoritariamente intra-elite. Várias frações 
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da elite falavam em nome dos setores mais oprimidos da socie-
dade mediante uma forma de paternalismo profundamente arrai-
gado em ideias coloniais sobre as capacidades políticas dos negros 
empobrecidos.

Em 18 de dezembro de 1996, Mandela promulgou uma nova 
Constituição que consagrou uma versão expansiva do conjunto 
padrão de direitos liberais, incluindo um conjunto de direitos que 
protegiam a liberdade da atividade política. A maior parte da classe 
média sul-africana, incluindo seus intelectuais, supunha que a nova 
Constituição significava que o país havia transcendido magicamente 
o autoritarismo colonial do passado, o contra autoritarismo que 
apodreceu e se espalhou no Congresso Nacional Africano (CNA) 
durante o exílio, e a militarização da política popular em algumas 
partes do país nos últimos anos do apartheid e durante a transição.

Quando a nova Constituição foi promulgada, as formas democrá-
ticas e populares de política que haviam se desenvolvido no movi-
mento sindical após as greves de Durban em 1973 e nas lutas emba-
sadas nas comunidades, unidas sob a bandeira da UDF a partir de 
1983, haviam sido desmobilizadas e acabaram sendo cooptadas pela 
autoridade do novo partido no poder ou substituídas por um con-
junto de ONGs.

Formas independentes de auto-organização e reivindicações popu-
lares por formas mais participativas de democracia eram frequente-
mente criminalizadas, vistas como parte de conspirações de potên-
cias estrangeiras ou como maquinações de remanescentes das forças 
de inteligência do apartheid que tinham o objetivo de restaurá-lo. 
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Frantz Fanon alertou, em 1961, sobre a “incapacidade da classe 
média nacional de racionalizar a ação popular, isto é, sua incapaci-
dade de tomar em conta as razões dessa ação”. Esse alerta se mostra-
ria um prognóstico bastante acurado da África do Sul pós-apartheid.

Durante aproximadamente a primeira década da nova ordem, a 
repressão estatal muitas vezes não foi reconhecida na esfera pública 
burguesa. Relatos da repressão feitos por ativistas de movimentos 
de base foram amplamente ignorados, desacreditados ou apresenta-
dos como consequência de uma imputada ignorância sobre como a 
nova democracia funcionava. Quando a repressão era reconhecida, 
era geralmente vista como uma ressaca do passado do apartheid que 
logo seria resolvida pelos poderes mágicos da nova Constituição.

Isso começou a mudar em 13 de abril de 2011, quando Andries 
Tatane, professor e ativista comunitário, foi morto a tiros pela polícia 
durante um protesto contra o abandono social generalizado e, em 
particular, o fracasso do Estado em fornecer água aos moradores 
da pequena cidade rural de Ficksburg. Tatane estava desarmado e 
a multidão de 4 mil pessoas que ele liderava era pacífica. Seu assas-
sinato foi filmado e transmitido pelos noticiários na televisão. Pelo 
menos 25 pessoas, e possivelmente muitas mais, foram mortas em 
protestos antes de Tatane, e ao menos outros doze ativistas foram 
assassinados. No entanto, o fato do assassinato de Tatane ter sido 
capturado pelas câmeras e exibido nacionalmente pela televisão 
começou a gerar certa compreensão da realidade que a repressão era, 
de fato, uma característica constitutiva da nova ordem.
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O massacre por parte do Estado de 34 trabalhadores, em 16 de 
agosto de 2012, nas minas de platina da cidade de Marikana, deixou 
à mostra para todos o autoritarismo da nova ordem. As televisões 
do mundo todo exibiram imagens do massacre captadas por detrás 
de um dos cordões policiais. As imagens mostravam mineiros aga-
chados, com armas rudimentares, correndo em direção a um cordão 
policial. O que não mostraram é que eles corriam porque estavam 
sob ataque, pela retaguarda, de outro cordão que incluía veículos 
blindados.

Respostas iniciais ao massacre na esfera pública burguesa tomou 
a forma de uma orgia de estereótipos coloniais sobre os mineiros 
grevistas, incluindo declarações sobre irracionalidade, superstição, 
tentativas de mostrá-los como sujeitos pré-modernos não aptos ao 
mundo moderno, e afirmações infundadas da existência de malé-
volos “agitadores externos”. Foi exaustivamente repetido que os 
policiais agiram em legítima defesa. Uma reportagem cuidadosa de 
Greg Marinovich começou a contradizer o relato da polícia sobre 
o massacre, que inicialmente foi reproduzido acriticamente por 
grande parte dos meios de comunicação. Depois, outras reportagens 
e trabalhos acadêmicos começaram a explorar as razões da greve, a 
longa tradição política da qual vinham os grevistas e as formas de 
organização que usavam. 

Em termos de repressão estatal, Marikana continua sendo a mancha 
mais sangrenta no movimento de acomodação entre o capital e os 
interesses da burguesia nacional que moldou a ordem pós-apartheid. 
Marikana, no entanto, não chegou furtivamente, como um ladrão 
na noite.
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Polícia faz barricada na entrada da Prefeitura durante marcha de milhares de membros 
do Abahlali baseMjondolo contra a repressão policial, Durban, 8 de outubro de 2018.
Madelene Cronjé / New Frame
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Uma História de violência

Os últimos anos sob o regime do apartheid e o período de transi-
ção para a nova ordem foram extremamente violentos. A rebelião 
urbana, iniciada com as greves de Durban de 1973 e que depois 
ganhou intensidade com a revolta de Soweto de 1976, havia atraído 
milhões de protagonistas na década de 1980, e foi alvo de severa 
repressão.

De 1984 a 1993, houve frequentes conflitos violentos entre forças 
amplamente alinhadas ao Congresso Nacional Africano (CNA) e 
à Organização do Povo Azaniano (Azapo, na sigla em inglês), uma 
organização de consciência negra. Entre 1985 e 1995, houve um 
conflito armado contínuo entre a Inkatha, uma organização nacio-
nalista conservadora Zulu, e a UDF e, posteriormente, o CNA. 
Frequentemente caracterizado como uma guerra civil, estima-se 
que esse conflito, que teve como pano de fundo a Guerra Fria, com 
a Inkatha sendo apoiada pelo Estado do apartheid, tenha custado 
mais de 20 mil vidas. O conflito se deu com maior intensidade no 
que era então a província de Natal e no Bantustão de KwaZulu (ban-
tustões eram espaços criados no modelo estadunidense de reservas 
para a remoção ou exclusão de africanos da África do Sul branca), 
mas também havia uma violência significativa em Johannesburgo 
e arredores. Um resultado desse conflito é que a política no que 
se tornaria a província de KwaZulu-Natal em 1994 se tornou sig-
nificativamente militarizada sob a autoridade de um conjunto de 
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intermediários locais de poder, alguns dos quais levariam sua influ-
ência para a nova ordem.

Essa violência, embora amplamente ignorada pela esfera pública 
burguesa, nunca parou. Um minucioso estudo, realizado pelo pes-
quisador David Bruce em 2013, computou 450 assassinatos políticos 
em KwaZulu-Natal desde o fim do apartheid, em 1994. A violência 
anterior à transição para a democracia burguesa vitimou centenas e, 
ocasionalmente, até milhares de homens mobilizados no conflito. 
Após o apartheid, os assassinatos foram levados a cabo secretamente 
por assassinos profissionais e foram cada vez mais motivados pelo 
acesso a recursos estatais, e não mais por diferenças ideológicas. 
A maior parte desses assassinatos foi resultado da competição por 
poder e por recursos dentro do CNA.
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Vendedores ambulantes no ponto de táxi de Bara em uma patrulha conjunta da Força 
Nacional de Defesa da África do Sul e o Serviço de Polícia da África do Sul durante o 
isolamento causado pela covid-19, em Soweto, Johannesburgo, 1 de junho de 2020.
Michelle Spatari / AFP / Getty Images
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As primeiras agitações de organização 
independente

Os campi das universidades historicamente negras estavam entre os 
primeiros lugares de contestação popular organizada com o novo 
Estado. A Carta da Liberdade, adotada pelo CNA em 26 de junho 
de 1955, após um processo de coleta e compilação de reivindicações 
populares, declarava que, após o apartheid, “a educação será gratuita, 
compulsória, universal e igualitária”. No entanto, após o fim formal 
do apartheid, o CNA seguiu o modelo do Banco Mundial e insistiu 
que as famílias pobres deveriam pagar taxas para ter acesso à educação 
universitária. Todos os anos, desde o início do período pós-apartheid, 
os estudantes que sofriam exclusão por não conseguir pagar os encar-
gos se organizavam para permanecer nas universidades.

Houve uma tentativa de desmilitarizar a polícia após o fim do 
apartheid, mas eles continuaram a fazer uso rotineiro de tecnologias 
de policiamento colonial, como balas de borracha, gás lacrimogêneo 
e bombas de efeito moral. Os protestos estudantis enfrentavam 
rotineiramente a violência policial. Em alguns casos, as universidades 
também contraram empresas privadas e militarizadas de segurança. 
Quando a mídia reportava esses acontecimentos, os estudantes 
eram frequentemente retratados – no melhor estilo colonial – como 
irracionais, ameaçadores e, em última instância, bárbaros.

Em 30 de novembro de 1998, Simon Nkoli, um militante anti-
apartheid que também havia sido uma figura de destaque do 
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movimento de liberação gay, morreu, em Johannesburgo, de uma 
doença relacionada ao HIV. No dia 10 de dezembro daquele mesmo 
ano, a Campanha de Ação para Tratamento (Treatment Action 
Campaign – TAC) havia sido fundada por um grupo de ativistas 
na Cidade do Cabo, em resposta à morte de Nkoli. A TAC fez 
uma bem-sucedida campanha pelo acesso a medicamentos por 
meio do sistema público de saúde para pessoas vivendo com HIV 
e AIDS. Como Nkoli, Zackie Achmat, que emergiu como o rosto 
público da nova organização, tinha uma forte história tanto nas lutas 
contra o apartheid, durante as quais ele foi repetidamente preso na 
adolescência, quanto pela liberação gay.

Em 1999, o presidente Thabo Mbeki – respondendo ao racismo que 
havia saturado grande parte do discurso popular e científico sobre 
o HIV e AIDS – cometeu um deslize catastrófico e negou as evi-
dências científicas relacionadas à etiologia e tratamento da doença. 
Como resultado, a TAC travou uma luta crescente contra as empre-
sas farmacêuticas e o negacionismo de Mbeki.

A TAC se alinhou ao CNA e teve forte apoio dos sindicatos aliados 
ao partido. Envolveu-se em formas exclusivamente não violentas de 
protesto e fez uso efetivo do sistema judiciário, protestos públicos e 
da esfera pública burguesa, onde tinha poderosos apoiadores e era 
geralmente bem-vista. No entanto, em uma abertura à paranoia que 
teria consequências fatais, a TAC foi apresentada dentro do CNA 
como parte de uma conspiração estrangeira para minar a autoridade 
do partido.
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Em 16 de maio de 2000, o estudante Michael Makhabane foi morto 
à queima-roupa pela polícia durante um protesto contra exclusões 
no campus da então Universidade de Durban-Westville. A polícia 
e o então chefe da Liga da Juventude do CNA, Malusi Gigaba, 
mentiram sobre o assassinato. A polícia, usando um medo profun-
damente racializado de sequestros de carros para legitimar o assas-
sinato, alegou falsamente que Makhabane havia tentado sequestrar 
um carro que estava de passagem. Ele e outros manifestantes esta-
vam desarmados.

Em 2000 e 2001, foram formadas várias organizações que se uni-
riam à TAC para se tornar a primeira geração de movimentos sociais 
na África do Sul pós-apartheid. Foi um período em que as mazelas 
populares – em particular, o fracasso do CNA em lidar com a ques-
tão fundiária, despejos urbanos e desligamentos no fornecimento de 
água e eletricidade – começaram a se expressar fora das estruturas 
afiliadas ao partido no poder.

Em julho de 2000, o Fórum Antiprivatização (Anti-Privatisation 
Forum – APF) foi formado em Johannesburgo para se opor a um 
movimento de mercantilização de serviços pelo governo municipal. 
O APF reuniu uma mistura de radicais de classe média, estudantes, 
sindicalistas e afiliados da base, transformando-se rapidamente em 
um movimento vibrante, com bolsões de apoio espalhados por toda 
Johannesburgo.

Em novembro de 2000, ativistas de base fundaram a Campanha 
Antidespejo do Cabo Ocidental, cujo nome é geralmente abreviado 
para Campanha Antidespejo (Anti-Eviction Campaign – AEC), 
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Ativistas da Campanha de Ação para Tratamento (TAC, sigla em inglês) marcham em 
direção ao parlamento de Gauteng, em protesto contra a reeleição de Qedani Mahlangu 
e Brian Hlongwa em um comitê provincial do CNA. Ambos políticos se viram envolvidos 
em um  escândalo de saúde pública em que 143 pessoas morreram por causas que 
incluíam fome e abandono, Johannesburgo, 7 de agosto de 2018.
Sandile Ndlovu / Sowetan / Gallo Images
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na Cidade do Cabo, para se opor aos despejos e desligamentos de 
eletricidade. A AEC, que iria inspirar a formação da Campanha 
Antidespejo de Chicago, nos Estados Unidos, tornou-se um ator 
importante em partes da Cidade do Cabo e se engajou em formas 
militantes de ação direta.

Em julho de 2001, ONGs de esquerda lideraram a formação do 
Movimento dos Povos Sem Terra (Landless People’s Movement – 
LPM) como uma rede nacional de ONGs e grupos de base envol-
vidos com questões relacionadas à terra. Ao mesmo tempo, o Fórum 
de Cidadãos Conscientes (Concerned Citizen’s Forum – CCF) foi 
formado em resposta aos despejos e desligamentos de água e luz nos 
bairros de Bayview e Westcliffe, em Chatsworth, um município de 
Durban. Foi liderado por um intelectual carismático de classe média.

Em outubro de 2000, o então presidente Mbeki disse ao comitê do 
CNA no Parlamento que a CIA fazia parte de uma conspiração 
para promover a ideia de que o HIV era o causador da AIDS. Essa 
paranoia seria estendida a todos os novos movimentos que emer-
giram fora da esfera do CNA, muitos dos quais haviam angariado 
sólidas evidências de vigilância e infiltração do Estado. A acadêmica 
Jane Duncan escreve que “as intensas atividades dos (...) agentes 
[de inteligência do Estado] coincidiram com o estabelecimento de 
movimentos sociais que lutavam por terra e contra a mercantilização 
dos serviços básicos”. Desde esse período, houve inúmeros relatos de 
pessoas em organizações comunitárias e movimentos sociais sendo 
abordadas com ofertas para fornecer informações ou realizar traba-
lhos para a inteligência do Estado.
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O APF, AEC e CCF politizaram com êxito a prática amplamente 
difundida de fazer conexões elétricas auto-organizadas, e a AEC 
desenvolveu uma prática de incrementar a resistência direta a des-
pejos e fazer as pessoas despejadas voltarem para suas casas. Essas 
ações foram vistas como confrontativas pelo Estado e por grande 
parte da esfera pública burguesa, e eram frequentemente apresen-
tadas como criminosas. Apesar de seus vínculos com o CNA, de 
evitar táticas de confronto, e do apoio que recebia de figuras públicas 
poderosas, como o arcebispo Desmond Tutu, a TAC tornou-se alvo 
de violência policial. Em 20 de março de 2001, seus membros foram 
seriamente agredidos pela polícia em Durban, resultando na hospi-
talização de cinco manifestantes.

Prisões sob acusações que não puderam ser fundamentadas em um 
julgamento, mas exigiam várias aparições em tribunais antes que 
as acusações fossem retiradas ou a ação fosse levada a julgamento 
tornou-se uma experiência de rotina para militantes. Por exem-
plo, em 6 de abril de 2002, um guarda-costas do então prefeito de 
Johannesburgo, Amos Masondo, fez disparos contra um protesto 
organizado pelo APF contra desligamentos de água e eletricidade, 
ferindo dois manifestantes. As pessoas na multidão tentaram se 
defender com pedras, e 87 delas foram presas e obrigadas a com-
parecer ao tribunal várias vezes antes que um pedido de arquiva-
mento da ação movido pelo Estado fosse finalmente atendido em 5 
de março de 2003.

A Campanha Antidespejo (AEC) emergiu de uma longa e amarga 
história de luta pelo acesso à terra e habitação na Cidade do Cabo, 
que continuaria durante o período da transição. Em 24 de junho 
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de 1992, as filiais de Salomon Mahlangu e Makhaza do CNA, em 
Khayelitsha, Cidade do Cabo, organizaram uma marcha para pro-
testar contra o aumento do aluguel, acompanhada de uma greve. Em 
22 de julho, um dos líderes da marcha, Nelson Sithole, foi assassi-
nado em sua casa por homens mascarados, que lhe perguntavam: 
“por que você diz às pessoas para não pagar aluguel?”. Acredita-se 
que os assassinos eram policiais.

Quando a AEC foi formada, em novembro de 2000, já havia um 
conflito contínuo entre os residentes e o poder local. Com centenas 
de pessoas, a maioria mulheres, participando de assembleias aber-
tas realizadas duas vezes por semana, a AEC tornou-se uma força 
genuinamente popular, primeiro no Mandela Park, em Khayelitsha, 
e depois em outros lugares. Em 26 de junho de 2001, centenas de 
membros da AEC foram ao escritório do ministro provincial de 
Habitação, no centro da Cidade do Cabo, para solicitar uma reunião. 
Eles foram recebidos com gás lacrimogêneo, e 44 pessoas, incluindo 
crianças e idosos, foram presas. Como na prisão em massa de apoia-
dores da APF, a inferência era clara – o CNA tratava a auto-orga-
nização da classe trabalhadora negra fora do partido no poder como 
um algo criminoso, e não como uma oportunidade para aprofundar 
a democracia e construir o poder popular.

A AEC enfrentou uma repressão implacável, incluindo policiamento 
violento, mais de quatrocentas prisões, detenções sem julgamento e 
a alegação padrão – inevitavelmente racializada – de que “agitadores 
externos” eram a verdadeira força por trás do movimento. Apesar da 
repressão, em junho de 2002, a AEC conseguiu deter amplamente 
os despejos nas áreas em que era forte.
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Cúpulas internacionais

A Conferência Mundial Contra o Racismo foi realizada em Durban 
no final de agosto e início de setembro de 2001. Seguindo o ciclo 
global de protestos em grandes cúpulas, iniciado com a reunião da 
Organização Mundial do Comércio, em Seattle, em novembro de 
1999, os novos movimentos sociais reuniram delegados de todo o 
mundo em uma grande marcha nos arredores da cúpula em Durban. 
Nesse ponto, ficou claro que havia diferenças políticas significati-
vas em relação às ideias sobre práticas organizacionais, estratégias 
e ideologias entre, e por vezes dentro, desses movimentos. Apesar 
dessas diferenças, a marcha foi um sucesso e uma participação ainda 
maior foi planejada para a Cúpula Mundial sobre Desenvolvimento 
Sustentável, a ser realizada em Johannesburgo, no final de agosto e 
início de setembro de 2002.

Na preparação para Cúpula Mundial sobre Desenvolvimento 
Sustentável, militantes foram interrogados pela inteligência, ame-
açados e presos. Um protesto para exigir a libertação dos detidos 
foi recebido com violência policial. Ao mesmo tempo, as tensões 
dentro e entre os movimentos estavam crescendo. Em 31 de agosto 
de 2002, milhares de pessoas marcharam de Alexandra, um lugar 
habitado pela população negra pobre, para Sandton, um local do 
poder corporativo. O poder simbólico da marcha foi extraordinário, 
e este momento foi amplamente proclamado como decisivo de luta 
entre o CNA e uma nova esquerda independente que tinha a rei-
vindicação mais coerente com a tradição revolucionária sul-africana. 
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Em retrospectiva, foi o ponto alto de um ciclo de organização e luta 
– não o começo de uma nova onda.

Após a marcha na Cúpula, a AEC foi particularmente afetada por 
uma nova onda de repressão. Max Ntanyana, líder da AEC que 
havia sido preso pela primeira vez em 2002 enquanto era adminis-
trador da loja no Sindicato dos Trabalhadores Municipais da África 
do Sul (South African Municipal Workers’ Union – Samwu), foi 
preso repetidas vezes sob fiança, o que o impediu de participar de 
reuniões da AEC. Ele começou a operar na clandestinidade. Em 
fevereiro de 2003, foi encontrado, sequestrado e torturado pela polí-
cia. O movimento concluiu que havia sido infiltrado por agentes do 
Estado. Um confronto com uma pessoa que admitiu ser um policial 
infiltrado resultou em mais prisões e uma sentença de prisão para 
Zandile Mbarane, membro da AEC.

Em uma entrevista com o acadêmico Mandisi Majavu, o então 
comandante da delegacia em Khayelitsha, capitão Rasimati Shivuri, 
explicou que: “com a Campanha Antidespejo, eles estavam violando 
[leis] de propriedade e isso foi um convite para a polícia se infiltrar. 
Claro que íamos entrar. É por isso que sabíamos de cada movimento 
que faziam”.
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Grafite político no Parque Mandela, Khayelitsha, Cidade do Cabo, 2006.
Toussaint Losier 
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A rebelião dos pobres

O cenário político começou a mudar em 2004. Começando pelas 
favelas de Johannesburgo e logo se espalhando por grande parte do 
país, uma intensa nova onda de protestos populares começou a emer-
gir, assumindo frequentemente a forma de bloqueios de estradas e 
tendo como alvo representantes locais do partido no poder. Chegou 
a ser conhecida como “a rebelião dos pobres”. Não era incomum 
que milhares de pessoas participassem desses protestos. Pelo menos 
três pessoas desarmadas foram assassinadas pela polícia em 2004, 
quando manifestações populares se espalharam pelo país, iniciando 
uma escalada constante de prisões e violência policial fatal contra 
manifestantes, o que se seguiu nos próximos anos.

Era comum ouvir protagonistas desse novo ciclo de luta – que se 
organizavam fora do partido no poder, de ONGs e de movimentos 
sociais existentes – declararem que não dariam seu voto ao CNA 
como forma de protesto. Uma eleição geral estava agendada para 
14 de abril daquele ano, e o Movimento dos Povos Sem Terra 
(Landless People’s Movement – LPM), que começara a se afastar 
do controle das ONGs, lançou a palavra de ordem “sem terra, sem 
voto!”, que foi rapidamente endossada pela AEC. Essa posição, que 
pretendia boicotar o CNA sem, no entanto, canalizar os votos a 
qualquer outro partido, teve uma forte ressonância no sentimento 
popular e nas novas lutas que emergiam em todo o país. Foi rece-
bida como uma palavra de ordem “antidemocrática” por uma série de 
atores, incluindo jornalistas, profissionais de ONGs e funcionários 
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do Estado, e enfrentou ainda mais repressão. No dia da eleição, 57 
membros da LPM foram presos em Soweto. No dia seguinte, quatro 
militantes, três deles mulheres, foram torturados nas celas de uma 
delegacia local.

O LPM, agora operando de forma autônoma do controle de ONGs, 
seguiu em uma escala muito menor, mas com políticas mais comba-
tivas. O CCF havia entrado em colapso, mas o LPM e a AEC foram 
capazes de criar uma significativa causa comum com a nova rebelião, 
que chegou a Durban no sábado, 19 de março de 2005. Cerca de 
750 moradores da grande e densamente povoada favela de Kennedy 
Road fizeram uma barricada em uma estrada principal, queimando 
pneus e colchões, que perdurou por quatro horas. Houve quatorze 
prisões. Esse foi um ano de crescente protesto e repressão. Em 12 de 
julho de 2005, a polícia agrediu e abriu fogo contra os participan-
tes de um protesto pacífico liderado pelo TAC em Queenstown, no 
Cabo Oriental, deixando inúmeros feridos; ao menos dez pessoas 
com ferimentos de bala foram socorridas.

Em Durban, a ruptura com a autoridade das estruturas locais do 
CNA na favela de Kennedy Road levou à formação de um novo 
movimento, Abahlali baseMjondolo (“moradores de favelas”). O 
movimento foi formado oficialmente em 6 de outubro de 2005, 
quando uma reunião de 32 representantes eleitos de doze favelas 
concordou que não votariam nas eleições locais marcadas para 1º de 
março do ano seguinte e que se organizariam com autonomia em 
relação ao CNA. Desde o início, esse novo movimento de moradores 
de favelas, algumas das pessoas mais marginalizadas da sociedade, 
foi recebido com extraordinária paranoia e hostilidade pelo Estado, 
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pelo partido no poder e por partes significativas da “sociedade civil” 
formada por ONGs. As alcunhas coloniais padrão envolvendo cri-
minalidade, irracionalidade, ignorância e agitação externa (branca) 
foram mobilizados com uma veemência surpreendente.

O poder local declarou publicamente que o novo movimento, que 
não tinha financiamento externo na época, era um projeto de um 
agente de um governo estrangeiro não identificado e a tratou como 
uma organização ilegal. Prisões, agressões e ameaças eram rotinei-
ras. As tentativas de montar protestos legais foram sumariamente 
declaradas ilegais e os manifestantes sofreram com a severa violência 
policial, incluindo o uso de armas de fogo quando tentaram se mani-
festar contra as proibições ilegais de protestar.

A temperatura política aumentou antes das eleições para o governo 
local, marcadas para 1º de março de 2006. Sinethemba Myeni e 
Mazwi Zulu, ex-membros do Partido Comunista da África do Sul 
(South African Communist Party – SACP), foram assassinados em 
Umlazi, Durban, depois de decidirem apoiar um candidato de um 
partido independente na eleição.

O Abahlali baseMjondolo adotou uma versão modificada do slogan 
do LPM “sem terra! sem voto!” que dizia “sem terra! sem moradia! 
sem voto!”. Isso aumentou enormemente as tensões. Jacob Zuma 
havia sido demitido de seu cargo de vice-presidente em junho de 
2005. Em dezembro daquele ano, foi acusado de estupro e levado 
a julgamento no ano seguinte. Ele e seus apoiadores procuraram 
organizar seu apoio construindo uma forma explicitamente étnica 
de mobilização. Esse projeto adquiriu uma intensidade política 
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significativa em Durban e tornou o Abahlali baseMjondolo, uma 
organização multiétnica, que também tinha membros de ascendên-
cia indiana e de comunidades migrantes, ainda mais vulnerável. Era 
visto, e corretamente, como uma maneira de minar tanto a credibi-
lidade de Zuma em sua alegação de representar os pobres quanto a 
base étnica que ele procurou angariar apoio em Durban.

Houve repetidas tentativas para impedir que o Abahlali baseMjon-
dolo envolvesse a imprensa. Pouco antes da eleição, o movimento 
foi convidado a participar de um debate ao vivo na televisão com 
o prefeito de Durban em um salão comunitário. Quando a delega-
ção chegou ao salão, foi impedida de entrar. Quando educadamente 
insistiram em seu direito de entrar no salão, foram agredidos com 
bombas de gás lacrimogêneo pela polícia.

No dia seguinte à eleição, a polícia matou Monica Ngcobo, de 22 
anos, em Umlazi, enquanto ela participava, a caminho do trabalho, 
de um protesto organizado pelos camaradas de Myeni e Zulu. A 
polícia alegou que ela levou um tiro no estômago com uma bala de 
borracha. A autópsia mostrou que ela foi baleada nas costas com 
uma arma de fogo.

Em 12 de setembro, S’bu Zikode e Philani Zungu, então coordena-
dor e vice coordenador do Abahlali baseMjondolo, iriam participar 
de uma entrevista ao vivo na rádio, apesar de terem recebido um 
aviso de um político experiente do CNA de que deveriam parar de 
falar com a mídia. Eles foram parados, presos e severamente agredi-
dos em uma delegacia. Quando outros membros de base do Abahlali 
baseMjondolo se reuniram na delegacia para protestar contra as 
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prisões, eles também foram espancados. Logo depois disso, a polí-
cia fechou a favela de Kennedy Road e atirou indiscriminadamente 
em direção à comunidade indiscriminadamente. Um morador, 
Nondumiso Mke, levou um tiro no joelho.

A AEC ainda era uma força na Cidade do Cabo. Após o despejo vio-
lento de 1.500 famílias de um projeto habitacional do Estado, uma 
ocupação foi organizada ao longo do Symphony Way em Delft, na 
Cidade do Cabo, de 1 de fevereiro de 2007 a 19 de outubro de 2008. 
A ocupação sofreu repetidos assédios e violências e, após meses de 
corajosa resistência, terminou derrotada. Seria a última grande luta 
organizada pela AEC.

Em maio de 2008, quando os custos econômicos da crise financeira 
global atingiram os lares, a raiva popular explodiu em uma direção 
profundamente reacionária que assolou o país na forma de pogroms 
xenófobos, frequentemente acompanhados por uma dimensão 
étnica, deixando 62 pessoas mortas. Em alguns casos, as multidões 
se aliaram a Zuma. Houve casos em que os líderes locais do CNA 
apoiaram ou participaram dos ataques. Esse desenvolvimento som-
brio colocou ainda mais pressão nas organizações populares que não 
estavam organizadas em bases étnicas ou nacionais, ou que simples-
mente se opunham à xenofobia. As elites políticas locais usaram 
uma mistura de sentimentos xenófobos, étnicos e raciais para apre-
sentar organizações como o Abahlali, AEC e LPM como ilegítimas.

Em 2009, o número de protestos era dez vezes maior do que em 
2004. Quase 5 mil pessoas eram presas todos os anos em protestos, 
e a polícia estimou que o tamanho médio de um protesto era de 
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Uma mulher caminha com seus pertences e passa diante de um cartaz en-
quanto centenas de pessoas de vários países africanos são desalojadas de 
um acampamento improvisado que está sendo ocupado ao redor da Missão 
Metodista Central, na Cidade do Cabo, em 1 de março de 2020.
Rodger Bosch / AFP / Getty Images
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cerca de 4 mil pessoas. Os relatos na imprensa indicam que pelo 
menos dois manifestantes foram mortos pela polícia naquele ano. 
Em ambos os casos, em um exemplo revelador de grande parte do 
desprezo da mídia pelos negros pobres, os nomes dos mortos não 
foram mencionados nas reportagens.

A ascensão de Zuma à presidência, em 9 de maio daquele ano, exa-
cerbou a reorientação do CNA para políticas étnicas divisionistas 
em Durban e aumentou ainda mais a politização dos serviços de 
inteligência. Agentes foram inseridos em sindicatos, movimentos 
populares, órgãos de comunicação social e ONGs, e outros tipos de 
organizações foram submetidas à vigilância.

Em Johannesburgo, o Fórum Antiprivatização (Anti-Privatisation 
Forum – APF) estava em declínio. Em Durban, o Abahlali 
baseMjondolo, que usava uma linguagem que ressoava com o 
humanismo insurgente e reivindicava o reconhecimento da dignidade, 
algo frequentemente presente nas rebeliões protagonizadas pelos 
pobres, estava crescendo. Tornou-se altamente eficaz em deter 
despejos por meio do uso da ação direta e do sistema judicial. O 
poder local respondeu aprovando leis que, assim como a legislação 
colonial anterior, procurava minar os direitos dos ocupantes e forçar 
os proprietários de terras a os despejar. O movimento teve êxito 
em reverter a nova legislação no Tribunal Constitucional em 14 de 
outubro de 2009.

Em 26 de setembro, o Abahlali baseMjondolo foi atacado, em uma 
forma de repressão típica do final da década de 1980, por um grupo 
de homens armados que se identificaram em termos étnicos e como 
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apoiadores do CNA. O grupo declarou sua intenção de matar os 
líderes do movimento e foi de porta em porta destruindo casas e 
procurando pessoas específicas. Depois de algumas horas, o ataque 
acabou gerando uma reação organizada em termos étnicos e duas 
vidas foram perdidas no conflito que se seguiu. O ataque foi rea-
lizado com o apoio tácito da polícia e com a sanção explícita de 
políticos seniores, um dos quais chegou à favela após o ataque para 
anunciar que o movimento havia sido “desbaratado” pelo Estado.

Doze membros do movimento, todos pertencentes a uma minoria 
étnica, foram encarcerados sob acusação de assassinato e mantidos 
na prisão, onde foram severamente agredidos. Por meses após o ata-
que inicial, as casas dos principais membros do movimento conti-
nuaram sendo atacadas, forçando-o a operar na clandestinidade por 
vários meses. Durante esse período, o movimento foi submetido a 
uma virulenta campanha de calúnia. O caso contra os doze membros 
presas do Abahlali se mostrou uma armadilha grosseira e foi rejei-
tado pelos tribunais em 12 de julho de 2011.

Em 21 de maio de 2010, o LPM organizou uma marcha de cerca 
de 3 mil pessoas em eTwatwa, na periferia a leste de Johannesburgo, 
contra um conselheiro local supostamente corrupto que havia se 
envolvido em um caso de evidente xenofobia e chauvinismo étnico. 
A marcha resultou em um conflito aberto com as elites políticas 
locais e seus apoiadores e brutais ataques policiais, incluindo o uso 
de munição real. A ativista do LPM Priscilla Sukai foi morta a tiros 
pela polícia. Esta foi a última grande luta organizada pelo LPM.
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Em 2010, o CNA, seguindo em uma direção cada vez mais autoritá-
ria sob Zuma, decidiu remilitarizar a polícia, que havia sido desmi-
litarizada após o apartheid. Uma unidade especializada e altamente 
militarizada foi criada para lidar com os protestos. David Bruce 
observou que, a partir de 2010, o uso de “métodos brutais” pela polí-
cia para conter protestos tornou-se rotina em todo o país, incluindo 
o uso de armas de fogo, disparos de balas de borracha à queima 
roupa e a busca deliberada dos líderes como alvo. A militarização 
geral da governança sobre pessoas pobres não se limitou à ação poli-
cial. A essa altura, a maioria dos principais municípios usava unida-
des armadas para efetuar despejos, e o uso de balas de borracha havia 
se tornado rotina. Um estudo mostra que entre fevereiro e junho de 
2011, onze pessoas foram mortas pela polícia em protestos.

Ao mesmo tempo, as agências de inteligência foram centralizadas 
em uma só organização e receberam um novo mandato, mais repres-
sivo. Jane Duncan observou que “o mandato de coleta de informa-
ções políticas [...] permitiu que o governo normalizasse a espiona-
gem de grupos políticos domésticos pelos motivos mais tênues”.
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Despejo de 1.500 moradores realizado pelas “Formigas Vermelhas”, uma empresa de 
segurança privada cujo nome remete às roupas vermelhas que utilizam durante esses 
despejos, em Hillbrow, Johannesburgo, 12 de agosto de 2015. 
Cornell Tukiri / Anadolu Agency / Getty Images
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Depois de Marikana

O massacre em Marikana, em 16 de agosto de 2012, resultou em 
outra mudança significativa no cenário político e teve um grande 
impacto nas políticas sindicais e de base. Havia uma nova militância, 
novas ocupações de terra em todo o país foram nomeadas Marikana 
e, do final de agosto de 2012 ao início de dezembro de 2012, tra-
balhadores rurais atacaram pequenas cidades agrícolas no Cabo 
Ocidental. A polícia respondeu com forte violência e três grevistas 
foram mortos.

Em 2013, estava claro que o controle do CNA sobre o movimento 
sindical estava se deteriorando. A maior parte dos mineiros do cin-
turão de platina abandonou o Sindicato Nacional dos Mineiros 
(National Union of Mineworkers – Num), alinhado ao CNA, e se 
somou à autônoma Associação do Sindicato de Trabalhadores das 
Minas e Construção (Association of Mineworkers and Construction 
Union – Amcu). O CNA acusou o Amcu de ser dirigido por “estran-
geiros brancos” com a intenção de “desestabilizar nossa economia”. 
Embora o Sindicato Nacional dos Metalúrgicos da África do Sul 
(National Union of Metalworkers of South Africa – Numsa) – o 
maior e mais ativo sindicato do país – ainda estivesse afiliado ao 
Congresso dos Sindicatos da África do Sul (Cosatu), alinhado ao 
CNA, estava em revolta aberta e pediu a destituição de Zuma.

Pelo menos doze pessoas foram mortas pela polícia durante protes-
tos organizados pela comunidade local naquele ano. Foi também o 
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ano em que o Abahlali baseMjondolo sofreu seu primeiro assassi-
nato. Ativistas de base começaram a falar em “política do sangue”.

Nkululeko Gwala, líder do Abahlali baseMjondolo em Cato Crest, 
Durban, foi assassinado em 26 de junho de 2013, horas depois de 
líderes do CNA fazerem ameaças públicas contra ele. Em 29 de 
setembro do ano seguinte, Thuli Ndlovu, coordenador do Abahlali 
baseMjondolo em KwaNdengezi, Durban, foi assassinado. Algumas 
semanas depois, Mobeni Khwela, um ativista do SACP, também foi 
assassinado em KwaNdengezi. Três anos depois, dois conselheiros 
do CNA foram condenados pelo assassinato de Ndlovu, um evento 
raro em um contexto em que geralmente há uma sanção oficial 
implícita para assassinatos políticos.

Em 1 de março de 2014, o Sindicato da Associação dos 
Trabalhadores (Workers’ Association Union – WAU) foi inaugu-
rado em Rustenburg, uma cidade no cinturão da platina. Mais tarde, 
ficou provado que esse era um projeto de inteligência do Estado. 
Desde os primeiros dias do TAC, o Estado procurou apoiar e enga-
jar organizações que estavam alinhadas ao partido no poder e, ao 
mesmo tempo, difamar e reprimir organizações independentes. É 
improvável que esse tenha sido um caso isolado de envolvimento da 
inteligência na criação de organizações projetadas para rivalizar com 
organizações populares abertamente dissidentes.

Uma eleição geral foi realizada em 7 de maio de 2014. Um docu-
mento vazado em 2016 mostrou que a inteligência estatal, temendo 
uma “Primavera Árabe na África do Sul”, planejava recorrer ao “uso 
máximo de pessoas infiltradas e meios técnicos” para combater essa 
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ameaça imaginada. Durante esse período, no auge da cleptocracia 
repressiva chefiada por Zuma, os assassinatos começaram a ter como 
alvo militantes de uma gama mais ampla de organizações.

Em 6 de agosto de 2014, três integrantes do Numsa, Njabulo 
Ndebele, Sibonelo Ntuli e Ntobeko Maphumulo foram assassina-
dos em Isithebe. Em 7 de novembro de 2014, o Numsa foi expulso 
da Cosatu, como resultado da resolução de não apoiar o CNA nas 
eleições no início daquele ano. Isso, juntamente com a implacável 
oposição a Zuma por parte do Abahlali baseMjondolo, agora o 
único movimento popular remanescente significativo, enfraqueceu 
ainda mais a reivindicação de Zuma de representar os pobres e a 
classe trabalhadora e abriu a possibilidade de que as lutas sindicais e 
comunitárias fossem reconectadas tal qual eram na década de 1980.

Após o rompimento do Numsa com o CNA, várias tentativas de 
recrutamento de membros do sindicato pela inteligência estatal 
foram documentadas. Como já vinha ocorrendo há muito tempo 
com movimentos sociais organizados de forma autônoma, figuras 
importantes do Numsa também foram seguidas e seus computado-
res roubados em circunstâncias suspeitas. Em dezembro de 2014, 
a Numsa convocou uma entrevista coletiva em resposta à circula-
ção de um documento anônimo que, alegando ter sido escrito por 
“membros preocupados do Numsa”, afirmava expor um “plano 
secreto de mudança de regime” da liderança do Numsa. Como o 
sindicato depois observou, esse era semelhante a outros documentos 
que foram produzidos por facções dos serviços de inteligência em 
campanhas de difamação anteriores.
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Em 2015, a luta estudantil chegou à elite e às antigas universida-
des brancas. Entrecruzando com o movimento Black Lives Matter 
nos Estados Unidos, começou a colocar questão bastante profundas 
sobre currículos e símbolos coloniais. Essa luta foi alvo da mesma 
violência policial, bem como de empresas privadas de segurança, que 
eram uma característica rotineira na vida nos campi da classe traba-
lhadora negra há anos. Também houve uma significativa infiltração 
do movimento por agentes estatais encarregados de direcionar o 
movimento para uma agenda “patriótica”. Mas desta vez a repressão 
foi colocada no centro da esfera pública burguesa.

Um dos casos mais notórios de assassinato de militantes nesse perí-
odo foi o de Sikhosiphi Rhadebe, em 22 de março de 2016. Rhadebe 
foi o presidente do Comitê de Crise de Amadiba (Amadiba Crisis 
Committee – ACC), que se opõe à mineração em terras comunitá-
rias na Costa Selvagem, no Cabo Oriental.

Em Inchanga, nos arredores de Durban, várias pessoas foram assas-
sinadas à medida que as tensões aumentavam entre o SACP, que era 
agora crítico de Zuma, e o CNA antes das eleições para o governo 
local em 3 de agosto de 2016. O gatilho imediato para a violência 
foi uma disputa sobre a nomeação de um candidato para o cargo de 
conselheiro na eleição. No final, o SACP concorreu com um candi-
dato independente, que venceu com sólida maioria. A violência con-
tinuou após a eleição; as estimativas apresentadas para o número de 
pessoas mortas, a maioria membros e apoiadores do SACP, variam 
de 12 a 25.
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Membro do Sindicato Nacional de Metalúrgicos da África do Sul (Numsa) canta em um 
ato pelo Dia dos Trabalhadores no estado de Tembisa, na periferia de Johannesburgo, 
em 1 de maio de 2016.
John Wessels / AFP / Getty Images
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Em maio de 2018, a base do Abahlali baseMjondolo começou a 
enfrentar outra onda de repressão em Durban. Em 21 de maio de 
2018, S’fiso Ngcobo, líder local do movimento, foi assassinado. Em 
29 de maio de 2018, Zikode sobreviveu a um acidente de carro. Um 
mecânico certificou que o acidente foi causado por uma adulteração 
deliberada do veículo. Em 12 de junho de 2018, o então prefeito 
de Durban, Zandile Gumede, repetiu publicamente a alegação de 
longa data de que o Abahlali baseMjondolo, que naquele momento 
tinha mais de 55 mil membros em Durban, era a fachada de uma 
“força externa” não identificada. Na mesma reunião, a conselheira do 
CNA, Nelly Nyanisa, declarou: “vamos lidar com eles” e aconselhou, 
como o CNA havia feito desde 2006, que se recusariam a se envolver 
com Abahlali baseMjondolo e, em vez disso, trabalhariam com a 
Shack Dwellers’ International, uma ONG liberal internacional.

Em 28 de junho, Zikode foi contatado por um oficial de inteligência 
e alertado de que a inteligência do Estado, que agora estava dividida 
entre facções pró e anti-Zuma, tinha conhecimento de um plano 
para tirar a vida de Zikode. Isso foi confirmado por outras fontes 
confiáveis. Zikode, recusando a oferta do Estado de participar de 
um programa de proteção a testemunhas na Cidade do Cabo, entrou 
na clandestinidade em Durban pela segunda vez. Em 8 de outu-
bro, milhares de membros do movimento marcharam pelo centro de 
Durban para protestar contra a repressão política. Nesse momento, 
o movimento havia perdido 18 membros como resultado de assas-
sinatos, violência policial e despejos violentos. A declaração emitida 
pelo Abahlali no dia da marcha afirmava que:
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Desde que nosso movimento foi fundado, em 2005, enfren-
tamos ondas de repressão, incluindo agressões, prisões, 
torturas sob custódia policial, campanhas organizadas de 
difamação, destruição de nossas casas, ameaças de morte, 
assassinato de nossos militantes em protestos e despejos e 
assassinato de nossos líderes. O preço da terra e da digni-
dade tem sido pago com sangue.

O assassinato de líderes sindicais continuou. Bongani Cola, vice-
coordenador do Sindicato Democrático de Trabalhadores Municipais 
e Afins da África do Sul (Democratic Municipal and Allied Workers 
Union of South Africa – Demawusa), que era independente do 
CNA, foi assassinado na cidade de Porto Elizabeth, em 4 de julho 
de 2019.

A interseção entre empresas multinacionais de mineração, auto-
ridade tradicional e elites políticas continua a resultar em violên-
cia constante contra militantes antimineração. Em 26 de janeiro 
de 2020, Sphamandla Phungula e Mlondolozi Zulu foram assas-
sinados em Dannhauser, uma cidade de mineração de carvão na 
zona rural de KwaZulu-Natal. Em 25 de maio de 2020, Philip 
Mkhwanazi, militante antimineração e conselheiro do CNA, foi 
assassinado na pequena cidade costeira de Santa Lúcia, também em 
KwaZulu-Natal. Um mês depois, Mzothule Biyela sobreviveu a uma 
tentativa de assassinato na área governada pela Autoridade Tribal 
Mpukunyoni, também na costa norte de KwaZulu-Natal.

Embora a repressão continue, não há dúvida de que a situação 
melhorou depois que Zuma e alguns de seus principais aliados 
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foram removidos do cargo. No entanto, o Estado sul-africano per-
manece extraordinariamente e rotineiramente violento em relação 
aos negros pobres. Não é exagero descrevê-lo, nos termos de Achille 
Mbembe, como uma formação necropolítica. A polícia mata pes-
soas, a grande maioria delas pobre e negra, a uma taxa per capita 
três vezes maior que a da polícia dos Estados Unidos. Entre abril de 
2012 e março de 2019, a polícia estava sob investigação por mais de 
2.800 mortes, mais de 800 casos de estupro e mais de 27 mil casos 
de tortura ou agressão.

Até o final de maio de 2020, a polícia havia prendido mais de 230 
mil pessoas e matado 11, enquanto impunha as políticas de iso-
lamento devido ao coronavírus, que começou em 23 de março de 
2020. O exército matou uma décima segunda pessoa.

O isolamento, que tem sido particularmente rigoroso na África do 
Sul, enfraqueceu as organizações populares. Sindicatos extraem suas 
forças do chão de fábrica e exercem seus meios mais eficazes de rup-
tura por meio de greves. Com os locais de trabalho fechados, os cor-
tes aumentando rapidamente e as reuniões públicas proibidas, seu 
poder está enfraquecendo. O mesmo vale para o Abahlali baseM-
jondolo, que agora se organiza em cinco províncias e tem mais de 
75 mil membros. Sua força vem de suas ocupações de terra, e seu 
meio mais eficaz de ruptura é o bloqueio de estradas. Suas ocupa-
ções foram alvo de ataques armados implacáveis, inclusive, ocasio-
nalmente, pelos militares durante o isolamento, e as barricadas nas 
estradas é agora tão difícil de serem realizadas quanto as greves.



Dossiê no 31

Claramente, existem figuras e correntes no partido no poder que 
adquiriram um gosto pelas novas formas de controle estatal possibi-
litadas pelo isolamento, incluindo o uso do exército nas ruas. Essas 
correntes autoritárias dentro do CNA têm um apoio significativo 
entre as classes médias e algumas figuras influentes da imprensa. 
Na conjuntura atual, o futuro imediato de organizações populares 
independentes e à esquerda do CNA é incerto.
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Mulheres na comunidade de Siyanda, Durban, protestam contra despejos e “realo-
cações” e por um novo plano de moradia, Março de 2009.
Kerry Ryan Chance
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