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S. Pudjanadi, Kaum Tani Menuntut [Camponeses reividicam], publicado em Harian Rakyat,
21jun. 1964. As reivindicagdes escritas sdo (de cima para baixo): UUPA [lei agrdria 1960],
UUD 45 [Constituicdo Indondsia de 1945] e demokrasi [democracia].



LITERATURA EM DEFESA DAS
VITIMAS, NAO DO PODER

nos gritamos
por trds das paredes da segregacdo,
das garras da cama maldosa,
dos negacios noturnos nas sarjetas,
da vinganca do matrimoénio forcado:
“Nds somos seres humanos!”

- “Women" [Mulheres], escrito por Sugiarti Siswadi, lider
do Lekra e da organizacdo de mulheres Gerwani'

“O pior foi quando fui libertado. Essa foi a maior prisio que tive que

enfrentar”.

Martin Aleida relembra o momento em que saiu da prisdo no final
de 1966. O entio escritor de 22 anos foi libertado apds quase um ano
atrds das grades em Jacarta, capital da Indonésia, sem poder encontrar
seus amigos e camaradas. Seu local de trabalho, Harian Rakjat [ Diario
Popular], o jornal oficial do Partido Comunista da Indonésia (PKI), ja
ndo existia. Seu partido e sua organizagio cultural, o Instituto para a
Cultura do Povo (Lembaga Kebudayaan Rakyat — Lekra), haviam sido

banidos e colocados na ilegalidade desde entao.

O Instituto Tricontinental de Pesquisa Social conversou com Martin,

agora com 76 anos. Embora seja nativo de Sumatra do Norte, vive em
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Jacarta desde o inicio dos anos 1960, onde nos concedeu a entrevista
de uma biblioteca local que frequenta todos os sdbados.

“Ha muitos acontecimentos e sentimentos pelos quais passei durante
os ultimos 50 anos que ndo saberia contar”, relata Martin sobre
seu livro de memorias publicado recentemente, Romantisme Tahun
Kekerasan | Romance nos Anos de Violéncia]. Martin, no entanto, nio
é seu verdadeiro nome. “Durante os 32 anos de regime militar sob o
general Suharto, tive que usar um pseudénimo — Martin Aleida — para
escrever, ja que fui proibido pelas autoridades de exercer minha pro-
fissdo. Tendo sido acusado arbitrariamente e sem provas de que esta-
ria envolvido na tentativa de golpe fracassada do Movimento 30 de
setembro, em 1965 [também conhecido como G30S], pelos militares,
ndo pude voltar ao oficio de escritor. O mesmo ocorreu com milha-
res de professores, funciondrios publicos e até titereiros que foram
proibidos de voltar a exercer suas profissdes, a menos que estivessem
preparados para serem investigados repetidamente com a possibili-
dade de serem presos e, na pior das hipéteses, eliminados”. A pala-
vra “eliminado” ndo ¢ usada por acaso; durante o processo do golpe
de 1965 liderado pelo major-general Suharto, mais de um milhdo
de comunistas e simpatizantes comunistas foram assassinados pelo

governo golpista e seus aliados.

O Movimento 30 de setembro foi um grupo militar dissidente que
realizou uma ag¢do na madrugada de 1965, resultando no sequestro
e morte de seis altos funciondrios do governo. Embora os detalhes
do dia continuem obscuros, o que se sabe ¢ que a direita e o exército
tornaram os comunistas o bode expiatério. Esse acontecimento ser-

viu como um pretexto conveniente para a repressio genocida ao PKI



que estava por vir. Sob a lideran¢a do general Suharto, apoiado pelos
EUA - talvez mais conhecido pela CIA do que pelo povo indonésio
na época —, o Exército iniciou um massacre sistemdtico da esquerda;
embaixadas dos Estados Unidos e da Austrilia providenciaram lis-
tas de comunistas que foram entdo “eliminados”. O embaixador dos
EUA, Marshall Green, escreveu que os Estados Unidos “deixaram
claro” ao Exército que eram “em geral simpiticos e admiradores”
de sua operagio. O presidente Sukarno, que foi deposto em 1965,
vinha se alinhando a esquerda apés liderar o processo de libertag¢do
da Indonésia contra o imperialismo holandés em 1949. Em 1955,
Sukarno convocou a Conferéncia Afro-Asidtica, em Bandung, um
evento-chave na construgio do Projeto do Terceiro Mundo. Ele foi

expurgado no golpe.

Em 1968, a analista da CIA Helen-Louise Hunter escreveu um
relatério chamado 7965: O golpe que saiu pela culatra, no qual escre-
veu que “Em termos de nimero de mortos, os massacres anti-PKI
na Indonésia sdo classificados como um dos piores exterminios em
massa no século XX”. Entre os mortos estava o secretirio-geral do
Partido, D. N. Aidit; dois membros-chave do Comité Central, M. H.
Lukman e Lukman Njoto; e dois outros lideres do Partido, Sudisman
e Ir Sakirman. Esses cinco principais lideres do PKI foram “elimina-
dos” sem processo judicial. E importante notar que o Major General
Suharto, que iria promover a si mesmo general e assumir o titulo de
presidente, permaneceu impune em relagio a violéncia e ao golpe até
sua morte, em 2008. A ditadura de Suharto, conhecida como Nova
Ordem, permaneceu no poder pelos préximos 32, até 1998, quando

um amplo movimento pela democracia a derrubou. Os tenticulos do
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golpe anti-PKI ainda perduram na Indonésia, onde o marxismo e as
organizagdes comunistas estdo proibidas.

Diante de um dos massacres de comunistas mais sangrentos e silencia-
dos da histéria, Martin aprofundou seu compromisso com a literatura
que, como diz, “defende as vitimas, nido o poder”. Sob o pseudénimo,
escreveu romances e contos, ficgdo e nio ficgdo, abordou o sofrimento
do povo, os desaparecidos e as aspira¢des silenciadas de uma geragio.
Escreve em bahasa indonésio — uma das linguas reconhecidas na luta
nacional em 1928 e que amadureceu por necessidade diante das lutas
anticoloniais e antifeudais das décadas de 1930 e 1940.

Em um conto, a protagonista Dewangga estd em seu leito de morte,
revivendo memdrias de um casamento inteiro com Abdullah, seu
marido. Somente em seus momentos finais, apés uma vida passada
juntos em siléncio, eles finalmente encontram a coragem de revelar
seu passado militante um ao outro — ele, um ativista preso em 1965;
ela, uma militante e dirigente camponesa sem terra. Martin espera
que suas memarias recentes possam reviver essas histérias tio comuns
para a geragdo mais jovem, trazendo elementos sobre a vida antes de
1965 e os anos seguintes e as condigées que levaram a essa ferida
ainda aberta na histéria da Indonésia.
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Djoko Pekik, Tuan Tanah Kawin Muda [Velho senhario se casa com jovem], 1964.



SOMOS 0S HERDEIROS LEGITIMOS
DA CULTURA MUNDIAL

Nasceu
hd trinta e cinco anos
das dores
da classe mais progressista
um filho de uma era
que dard origem a uma era

enfrentando tempestades
embalado pela brisa
ele penetrou no coracéo das pessoas
mais profundo que o mar de Banda
adornando a vida
mais bonita que a flor de chempaka

ele vive da vida
resiste ao terror e a provocacéo
ontem, hoje, amanha
é Anteaeus, filho de Poseidon
invencivel enquanto permanecer fiel a terra
filho de uma era que dard a luz uma era

agora chegou a maioridade.

- Chegada de uma era, por D.N, Aidit®

Quando dizem que “o leste era vermelho”, é porque o leste era de
fato vermelho. Em 1965, o PKI tinha 3,5 milhées de quadros, e 20



milhdes de pessoas em suas organizacdes de massa, entre jovens,
mulheres, camponeses/as e trabalhadores/as. Foi o terceiro maior par-
tido comunista do mundo, depois da Republica Popular da China e
da Unido Soviética. A frente cultural do PKI, Lekra, era uma de suas
organizagdes de massa com mais de 200 mil membros, chegando a
1,5 milhdo se contados os apoiadores. O Lekra era provavelmente a
maior organizagio cultural nio estatal que jd existiu no mundo. Como
ex-integrante do Lekra, Martin lembra que foi “atraido pelo ponto de
vista da organizacdo de que a literatura deveria tomar partido e defen-
der a justica da maioria oprimida — os trabalhadores, camponeses e
pescadores. A literatura e a arte em geral estdo predestinadas a defen-
der os oprimidos”. Pouco se conhece sobre essa organizagio histérica;
isso ndo € por acaso, mas se deu por meio do apagamento e destruicio

de seus trabalhos e pela desaparigio fisica de seus integrantes.

Em agosto deste ano, o Lekra teria comemorado 70 anos de funda-
¢do — compartilhando a data de 17 de agosto com a independéncia da
Indonésia, pais que conquistou sua liberdade contra o imperialismo
neste mesmo dia, em 1945, dia conhecido também como Tujubbelasan
[décimo sétimo]. Demorou mais quatro anos para os britinicos,
holandeses e japoneses serem totalmente derrotados e para que a
Mesa Redonda de 1949 fosse realizada em Haia; nessa conferéncia, os
holandeses concordaram relutantemente em deixar a Indonésia, mas
pressionaram por muitas concessées. Uma delas foi um acordo cul-
tural que institucionalizou uma relagdo “especial” pré-holandesa nos
campos do pensamento e da cultura. Para os artistas revoluciondrios,
a Revolugio de Agosto foi incompleta e eles se comprometeram a
construir uma cultura nacional anti-imperialista e independente para

inaugurar a revolugio socialista. Em 1950, Gelanggang, um grupo
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de artistas associados 2 revista semanal Siasaz, alinhada ao Partido
Socialista da Indonésia, publicou seu “Testemunho de crengas”, um
manifesto cultural para o jovem Estado-nagio:

Somos os herdeiros legitimos da cultura mundial e vamos
perpetuar essa cultura a nossa maneira. Nascemos das fileiras
de pessoas comuns e, para nés, o conceito de “povo” signi-
fica uma mistura confusa da qual nascem mundos novos e
robustos. Nossa identidade indonésia ndo deriva apenas de
nossa pele morena, nossos cabelos pretos ou nossas testas
proeminentes, mas pela forma na qual se expressam nossos
pensamentos e sentimentos [...] Revolugio para nds € esta-
belecer novos valores sobre os obsoletos que devem ser des-
truidos [...] A nossa apreciagio das condi¢des ao nosso redor
(sociedade) é a de pessoas que reconhecem a reciprocidade

de influéncias entre a sociedade e o artista.”

Concluir a Revolugio de Agosto seria uma grande tarefa. Durante
este periodo do inicio dos anos 1950, o movimento comunista ainda
era fraco em termos de organizagio, sofrendo as derrotas da repres-
sdo anticomunista na Rebelido Madiun (1948) e ataques de Sukiman
(1951), que resultaram em dezenas de milhares mortes e prisdes de
quadros e apoiadores do PKI. Quando D. N. Aidit foi eleito secretd-
rio-geral em 1951, o nimero de membros do Partido estava em um
ponto baixo de apenas 8 mil membros. Foi sob sua lideranca que o
PKI cresceria exponencialmente para mais de 1 milhdo de pessoas
nos quatro anos seguintes, e para trés milhdes e meio na época de sua
destrui¢do, no golpe de 1965. O movimento comunista foi capaz de

crescer a taxas surpreendentes, desenvolvendo suas frentes de massa



e amplas aliangas politicas. A adogdo de uma estratégia de Frente
Unica Nacional permitiu ao Partido construir um programa comum
com setores progressistas da sociedade unidos por uma politica anti-
-imperialista. No centro desse processo estava a relagdo com setores
da esquerda do partido no governo, o Partido Nacional Indonésio
(PNI), sob a lideran¢a de Sukarno. Embora um produto da revolu-
¢do burguesa, Sukarno adotou, ao longo desse periodo, cada vez mais
uma afiada postura pré-rakyat (ou “pré-povo”) e anti-imperialista. A
medida que o PKI e suas frentes de massa cresciam, o movimento

comunista se tornaria um pilar importante do PNI no poder.

Foi neste momento que floresceram muitas organizagées culturais
revoluciondrias. O Lekra ndo era apenas a maior, mas também a ali-
nhada mais a4 esquerda. Muitos de seus membros mais experientes
eram quadros do PKI, incluindo dois dos membros fundadores do
Lekra: Njoto, editor do Harian Rakjat, eleito para o comité central
de cinco membros do PKI, e D. N. Aidit. Lekra, no entanto, nio
era uma organizagio oficial do PKI, tampouco a linha politica vinha
diretamente do Partido. Em um exemplo, o jornalista sénior Amarzan
Ismail Hamid estava editando uma sele¢do de poemas de Harian
Rakyat quando o poema de D. N. Aidit apareceu diante dele. “Nio é
bom o suficiente”, Hamid disse a Njoto. “Tudo bem”, respondeu este

ultimo.

O objetivo do Lekra era contribuir para a constru¢do de um movi-
mento comunista robusto para além do Partido. O Lekra era a van-
guarda do trabalho cultural comunista. Enquanto isso, os trabalha-
dores estavam organizados na Sentral Organisasi Buruh Seluruh
Indonesia — Sobsi [Federagio de Organizagées de Trabalhadores da

11
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Indonésia], as mulheres organizadas no Gerwani [Movimento de
Mulheres da Indonésia], os camponeses na Barisan Tani Indonesia
— BTI [Frente de Camponeses da Indonésia] e os jovens na Pemuda
Rakyat [ Juventude do Povo]. Essas frentes de massa — todas legais e
com vinculos abertos com o PKI — formaram o movimento comu-
nista que liderou a luta nacional anti-imperialista. Sob a lideranca de
D. N. Aidit e Njoto, o trabalho de reconstrugio do Partido e do movi-
mento comunista exigiu uma abordagem sistemdtica da cultura, que
combinasse consciéncia de classe, anti-imperialismo e nacionalismo
cultural. No centro desse projeto estd o povo, para quem e por quem a
cultura é feita. Conforme resumido nas defini¢ées do Lekra em 1955,

Mukadimah [Introdugio], “o povo é o unico criador da cultura”.

No primeiro Congresso Nacional do Lekra, em 1959, o secretirio-
-geral Joebaar Ajoeb disse: “O Lekra foi fundado em 1950 devido a
consciéncia da esséncia da Revolugio de agosto de 1945 e da conexdo
entre a Revolugdo e a cultura, uma consciéncia de que a Revolugio
tem grande significado para a cultura e, a0 mesmo tempo, a cultura
tem grande significado para a Revolug¢ido de Agosto”.® Uma das pri-
meiras tarefas foi “reviver”a arte popular em face da opressio dupla do
feudalismo interno e do imperialismo estrangeiro. Esse avivamento
“nio tinha um sentido negativo de simplesmente impedir que a arte
popular morresse”, reflete Ajoeb, “mas sim revivé-la em um sentido
positivo, dando-lhe especialmente um novo conteido que corres-

ponda ao cardter e aos objetivos da Revolugio de Agosto”.®

As tarefas culturais eram ambiciosas e numerosas; variaram da sis-
tematizagio da musica popular e tradicional a identificagio dos

aspectos decadentes, feudais ou antirrevoluciondrios que persistiam,



do desenvolvimento de um programa de educagio politico cultural
ao incentivo 4 nova produgdo criativa, da redescoberta da “musica
popular” e seus instrumentos a organizagio de intercimbios cultu-
rais internacionais. Ao longo de seus 15 anos de existéncia, o Lekra
ndo apenas mobilizou milhdes de pessoas, mas desenvolveu praticas
culturais enraizadas nas condiges materiais e concretas do povo. De
sua organizagdo, novas formas expressivas e novas teorias artisticas
emergiram — eles estavam, em esséncia, escrevendo a histéria da arte

na tradi¢do marxista.

13



S. Nar, Peaple’s Iron Broom [Vassoura de ferro do povol, Exposicéo de Caricaturas Anti-
imperialistas do Povo Afro-Asidtico, 1966.



CONSTRUINDO UMA
CULTURA ENERGICA

& A

O Lekra trabalhou por muitas regides e escalas, por meio de suas pré-
prias estruturas, organizagdes afiliadas e frentes culturais regionais. O
abrangente estudo’ de Stephen Miller sobre a organizagio e as pagi-
nas do Kebudayaan, o suplemento cultural do jornal Harian Rakyat,
revelam pistas sobre como o Lekra se organizou. A secretaria nacional
era um 6rgio centralizado, com divisdes baseadas em setores artisti-
cos. Durante o primeiro congresso nacional, o Lekra foi formalmente
dividido em sete institutos: literatura, artes pldsticas, cinema, teatro,

musica, danga e ciéncia.

Abaixo da instincia nacional estavam as organiza¢ées regionais, e
depois as afiliadas locais. Foram formadas 21 afiliadas em seu pri-
meiro ano de existéncia, principalmente em Java, mas também em
Sumatra, Sulawesi, Bali e Kalimantan. As afiliadas proeminentes
estavam sediadas na capital nacional de Jacarta e no baluarte do PKI
em Yogyakarta, ao longo de Medan, Sumatra, que cresceu a par-
tir da extensa economia de plantation e das lutas pela terra na drea.
Cada afiliada tinha suas préprias caracteristicas, trazendo as cultu-
ras e tradi¢des de cada regido. Durante sua primeira década, o Lekra
se expandiu para 200 afiliadas locais, chegando a 100 mil membros
em 1963, apenas dois anos antes de a organizacio ser destruida pelo
golpe brutal. Desde entdo, estd na ilegalidade. O Lekra nio viveria
para ver seu segundo congresso nacional, previsto para ocorrer em

dezembro daquele ano sangrento.

15



Além de aumentar a quantidade de membros, um dos sucessos do
Lekra na década de 1950 — e pelo qual se tornou perigoso para as
ambices imperialistas e capitalistas — foi se engajar na “ecologia cul-
tural” mais ampla, dentro e em torno do movimento comunista, con-
forme descrito por Miller. Frentes culturais em toda a cidade foram
criadas em virias regides como parte da Frente Unida Nacional,
sendo a Masyarakat Seniman Jakarta Raya (MSDR) [Sociedade de
Artistas da Grande Jacarta] a mais significativa. Trabalhando com o
governo da capital do pais, um dos principais projetos era organizar
um entretenimento popular que estimulasse o desenvolvimento “sau-
dével” da sociedade indonésia, tanto para jovens como para idosos. A
frente cultural estudou intimamente as formas vivas de arte popular
e os resquicios da cultura colonial holandesa e o contetdo imperia-
lista estadunidense ainda difundido que essas formas continham. Eles
também estudaram o potencial revoluciondrio da cultura popular
existente, como apresentagdes de rua zanjidor [enérgicas] na luta pela
libertagdo nacional. Liderar um processo cultural com o governo de
Jacarta ajudou a levar o Lekra da marginalidade a uma for¢a nacional
robusta em meados da década de 1950.



Amrus Natalsya, Mereka Yang Terusir Dari Tanahnya [Aqueles expulsos de suas terras],
1960, dleo sobre tela, 80 x 187 cm, Cole¢do da Galeria Nacional de Singapura.



REALISMO SOCIALISTA E AQUELE
QUE DA ESPERANGCA E DIREGAD

ndo diga que a noite é tdo dura quanto granito

j@ que aqui na China nem uma pedra é deixada sem ser
trabalhada pelo povo

aqui a natureza é como o marmore
Tudo é polido e esculpido pelas mdos dos trabalhadores
que constroem a cultura

- Rivai Apin, Peking®, 1961

Enquanto o movimento comunista se recuperava — e comegava rapi-
damente a ganhar velocidades impressionantes —, também buscava as
formas apropriadas de expressar as aspira¢des de uma jovem nagio.
Seria incorreto tentar enquadrar a experiéncia indonésia nos moldes
da Unido Soviética ou da China. O “realismo socialista” era o estilo
estético oficial da URSS dos anos 1930 e de grande parte do movi-
mento comunista internacional. Mas o realismo socialista soviético
de 1930 nio pode ser transposto em todas as tradi¢des estéticas de
esquerda, e os membros do Lekra mergulharam na cultura indonésia

para criar sua propria estética.

As interpretagdes do Lekra sobre sua ideologia estética foram diver-
sas, como destaca o académico literirio Michael Bodden em seu
estudo das produgdes teatrais da organiza¢do.” Embora as diretri-

zes das cinco combinagbes de Lekra para trabalhadores culturais



enfatizassem a unidade do “realismo socialista e romantismo revolu-
ciondrio”, ainda ha debates sobre se o realismo socialista foi oficial-
mente adotado pela organizagio. Na Conferéncia Nacional de Arte
e Literatura Revoluciondria de 1964, D. N. Aidit argumentou que
o realismo socialista era impréprio para o momento histérico indo-
nésio, uma vez que ainda nio havia passado por um processo revo-
luciondrio socialista, optando pelo termo “realismo revoluciondrio”.
Enquanto isso, um dos grandes romancistas da Indonésia, Pramoedya
Ananta Toer — perseguido e preso por 13 anos na Ilha de Buru por ser
comunista — as vezes se referia a um “romantismo patriético”, com-
binando a realidade cotidiana com os aspectos mais heroicos da luta

para construir o socialismo.

Tanto a teoria quanto a expressio artistica do realismo socialista esta-
vam em processo de formagdo. O movimento comunista permaneceu
aberto a uma ampla gama de estilos e formas; foi pré-rakyat e levou
adiante o espirito da Revolugio de agosto de 1945. A arte abstrata
nunca foi proibida, e Lekra defendeu uma diversidade de estilos, con-
forme declarado no Mukaddimah [Introdu¢io] do Lekra de 1959:
“o Lekra estimula iniciativas criativas, estimula a bravura criativa e o
Lekra aprova todos os tipos de formas e estilos, desde que fiel a ver-

dade e que se esforce para criar a mais alta beleza artistica”."

Essa negocia¢do dinimica entre teoria e pritica se estendeu a varios
campos artisticos. Na drea da literatura, por exemplo, Joebaar Ajoeb
definiu o realismo socialista através da andlise da obra do escritor
soviético Maxim Gorky como ndo apenas “simplesmente realista”,

mas também aquela que “d4 esperanca e diregdo”. “A literatura serd
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mais importante e util se ndo apenas criticar realidades”, observou

”

Ajoeb, “mas mostrar uma saida”." Dar esperanca e dire¢do — em vez

de prescrever um estilo — é como os artistas socialistas se tornam

agentes na luta revoluciondria.

A ideologia estética do Lekra encontrou sua préaxis nas noites cul-
turais, onde artistas, militantes e pessoas comuns se encontravam.
Liderados pelo Lekra e muitas vezes hospedados por suas lideres
femininas, esses eventos foram organizados em momentos oficiais
do movimento, como comemora¢des de momentos significativos e
celebragdes internacionalistas. Com uma mistura de musica, danga e
teatro, essas noites culturais eram locais para praticar, testar, avaliar e
transformar teorias abstratas em seres concretos. Foi na danga, como
observa Miller, que o movimento comunista fez incursdes ao infundir
contetdo politico com as tradigées folcléricas existentes. Com nomes
como A danga da juventude consciente, Danga da revolucio e A danga
do camponés, essas pegas e performances foram produtos de debate e
inovagdo. Alguns desses ricos desenvolvimentos foram documentados
e sistematizados nas paginas de Kebudayaan: qual era a importincia
de “imbuir a danga com a nova politica progressista da Indonésia?”
Como era a “acessibilidade as dangas”, para que os trabalhadores e
camponeses participassem? Qual é a relagdo entre “formas e contetido

com a vida dos indonésios comuns”.”

Encenadas na arena publica, essas noites culturais eram parte do
objetivo do meluas dan meninggi — ampliar a base de forma simulta-
nea 2 elevagio dos padrdes artisticos. As complicadas questdes sendo

confrontadas giram em torno de até que ponto as artes tradicionais



podem — e devem — ser levadas adiante, modificadas ou descartadas. O
sucesso desses eventos foi que eles puderam atender as necessidades
do povo — uma noite cultural de comicio eleitoral do PKI em 1955,
em Surakarta, atraiu 1 milhdo de pessoas. Pessoas comuns participa-
ram ativamente da cultura aos milhdes, tanto na expressio de suas

aspiragdes coletivas quanto engajando-se nos processos de criagdo.

21



Capa de Viva Cuba, uma colecdo de poesias, incluindo algumas por membros do
Lekra, em homenagem a Revolucéo Cubana, 1963.
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CAPTAR A BATIDA DO CORAGI:\O
DOS “DEBAIX0O”

Um dos principios-chave do Lekra era Turun ke bawah ou turba”
(“descer de cima”), que foi concretizado no primeiro Congresso
Nacional como uma teoria para orientar o trabalho do artista mili-
tante. “Significa, literalmente, ir para a base — trabalhar, comer, viver
com trabalhadores, camponeses sem terra e pescadores”, explica
Martin. De acordo com as “trés formas” — trabalhar, comer e dormir
da mesma forma —, essa metodologia “foi uma maneira de intensificar
a imaginagdo e inspiragdo, agucar os sentimentos sobre o quio dificil
¢ a vida do povo”.

Hersri Setiawan foi outro membro do Lekra e representante da
Indonésia na Associagio de Escritores Afro-Asidticos na década de
1960. Ele foi preso na Ilha de Buru por muitos anos por seu trabalho
na organizagio. No documentirio Tjidurian 19 (2009) — que leva o
nome do endereco da sede do Lekra em Jacarta, invadida durante a
repressdo — ele se lembra de passar dias capinando e noites discutindo
contos folcléricos enquanto tecia com os camponeses. Para ele, o

objetivo de um artista era “captar a batida do coragio dos ‘debaixo™."

No estudo de Keith Foulcher sobre a literatura e as artes dramaticas
do Lekra, Kusni Sulang (usando seu pseudonimo Helmi) relembra
sem romantismo sua experiéncia de furba como as “sensagdes fisicas
imediatas de aprender a viver humildemente em condigées descon-
fortdveis e até desagradédveis para o intelectual urbanizado, bem como
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o tempo que levou para aprender a falar ndo a terminologia de sua
formagdo, mas na lingua viva do povo”. Foulcher acrescenta: “a poli-
tica cultural de Lekra estava sendo testada, questionada e fortalecida

” 15

no processo de luta revoluciondria”.

Dramas “realistas revoluciondrios” foram desenvolvidos de acordo
com as necessidades conjunturais da época, muitas vezes assumindo
temas como as campanhas de reforma agraria do PKI, lideradas pela
frente de camponeses do BTIL. A peca Api di pematang [Fogo nos
arrozais, 1964] de Kusni Sulang foi escrita apds seu intenso trabalho
com furba. Depois de receber retornos e criticas de lideres partidérios
regionais e locais, atores camponeses foram recrutados e dois ensaios
foram realizados, incluindo um com 600 camponeses na plateia.
Através desse processo elaborado, as preocupagdes dos camponeses
foram elevadas a uma produgio criativa e trazidas de volta aos campo-
neses para representacio e avaliagdo. O processo foi definido por uma
negociagdo continua entre as vises do Partido e as realidades da vida
camponesa. As contribui¢des do pensamento marxista nas praticas
e principios artisticos do Lekra sdo claras. “A arte é uma ferramenta
cientifica para compreender a realidade objetiva da divisdo de classes
na sociedade”, escreve a académica indonésia Brigitta Isabella; “a arte
pode capturar as emogdes das pessoas e produzir o espirito revolucio-

ndrio necessério para alcangar um futuro socialista”.”

Martin falou sobre Amrus Natalsya, um proeminente escultor do
Lekra cujo trabalho foi admirado pelo presidente Sukarno e exposto
na conferéncia de exposi¢io de arte de Bandung. Amrus viveu entre
os camponeses javaneses centrais e criou uma de suas esculturas de

madeira mais famosas apés uma disputa de terras que resultou na



morte de 11 camponeses sem terra. O trabalho era um registro de
um acontecimento, uma andlise da luta de classes e uma personifica-
¢do do principio do Lekra kreativitas individual dan kearifan massa
[criatividade individual e a sabedoria das massas]. Amrus, de 86 anos,
realizou sua ultima exposi¢do individual em Jacarta no ano passado,
intitulada Terakbir, selamat tinggal dan terima kasih [O dltimo, adeus
e obrigado].



S. Pudjanadi, Tanah untuk Penggarap [Terra para rendeiros] en Harian Rakyat, 25 out. 1964,




0 ESPIRITO VIVE, SE ESTIVER CERTO

0 pequeno barco navega indo e voltando
E chega em Surabaya
Em Cuba eles evitaram o ataque
América Latina unida a Afro-Asia.

- um pantun (uma forma popular de poesia oral
documentada no Harian Rakyat) de autoria desconhecida.”

A construgio do projeto cultural nacional na Indonésia sempre esteve
intimamente ligada a uma visdo internacionalista. O intercimbio
cultural com os paises socialistas comecou nos primeiros dias do
Lekra, quando uma delegacio oficial do PKI participou do Festival
Internacional da Juventude na Republica Democritica Alema. Ao
mesmo tempo que o Projeto do Terceiro Mundo estava nascendo em
Bandung, na Conferéncia Asidtico-Africana de 1955, tendo Sukarno
como um de seus grandes proponentes, também nascia o espirito de
uma cultura internacionalista. Sem a media¢do das poténcias colo-
niais, os lideres de 29 Estados recém-independentes ou que em breve
se tornariam independentes, na Africa e na Asia, reuniram-se, repre-
sentando metade da populagdo mundial."” Marcando esse momento
histérico, houve a primeira exposi¢io coletiva internacional de artistas
indonésios, incluindo pinturas contemporineas e tradicionais. Essa
diversidade de estilos marcou o pluralismo dos ndo alinhados, com
uma cultura anti-imperialista como fio condutor. Em seu discurso de
abertura na conferéncia histérica, Sukarno falou sobre a persistente
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“linha da vida do imperialismo”, que forma a base da unidade afro-
-asidtica. “Ninguém pode sentir-se livre se parte de sua patria ndo
estiver livre. Como a paz, a liberdade ¢ indivisivel”, afirma Sukarno.

NT < . T . ~ . . s »ig
Nio existe meio 11VI'C, assS1m CcOmo nao existe meio vivo .

O internacionalismo foi institucionalizado apés a Conferéncia de
Bandung, com a criagdo da Associagio de Escritores Afro-Asidticos
e as suas conferéncias que aconteceram em Tashkent (1958), Cairo
(1962), Beirute (1967), Nova Delhi (1970), Alma Ata (1973), Luanda
(1979), Tashkent (1983) e Tunis (1988), como explora Isabella
Brigitta em seu trabalho sobre a diplomacia cultural indonésia da
época.”” Sociedades diplomiticas de amizade com a Indonésia foram
estabelecidas da China a Tchecosloviquia. Intercimbios de estudos e
exposi¢des foram organizados com paises socialistas e néo socialistas.
Como Foucher argumenta, “a batalha ndo foi apenas pelo controle
das artes, mas pela natureza do Estado indonésio e suas relagdes com

o mundo exterior”.

Nenhuma cultura nacional pode ser desenvolvida isoladamente, e a
curiosidade do Lekra e do movimento comunista pela cultura mun-
dial era aparente. Na introdugdo de Poesia Progressiva Contemporinea
da Indonésia (1962), a lider do PKI e do Gerwani, Bitang Suradi,
escreve que “os poetas indonésios progressistas sio cidaddos cons-
cientes, dedicando suas habilidades criativas e talentos para construir
uma vida feliz, ndo apenas para seu préprio povo, mas para todos os
povos do mundo, para construir o mundo melhor, sobre o qual os
melhores poetas do mundo tém cantado e sonhado ao longo dos tem-
pos”.”" Nas paginas da colegio de poesia estio poemas dedicados ao
revoluciondrio congolés Patrice Lumumba e ao “Tio” Ho Chi Minh,



do Vietni, homenagens ao povo cubano e drabe e saudagdes ao bra-
sileiro Mario de Andrade aos paises afro-asidticos na Conferéncia de
Bandung. Esses poemas buscaram inspiragio no exterior e incorpora-

ram o legado internacionalista do “espirito Bandung”.

Anos antes de Sukarno ser deposto, ele estava se aproximando da ala
esquerda do Movimento dos Nao Alinhados, uma das plataformas
internacionais que originou a Conferéncia de Bandung, do qual Cuba
e Indonésia faziam parte. Em 1959, Sukarno convocou os artistas a
se posicionarem nas primeiras fileiras anticoloniais e anti-imperialis-
tas. Ele sabia que desenvolver uma cultura nacional robusta era uma
tarefa anti-imperialista. “Devemos ser mais vigilantes, mais tenazes e
mais perseverantes na oposi¢do a cultura imperialista, especialmente
a cultura dos EUA que, na realidade, continua a nos ameagar de todas
as formas e maneiras”. Este foi também o ano da Revolugio Cubana.
Tanto Indonésia quanto Cuba se uniram contra o imperialismo e
organizaram conjuntamente a Conferéncia Tricontinental que acon-
teceria em Havana em 1966 — a mesma conferéncia que homena-
geamos no proéprio nome do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.
Nem a presidéncia do PKI, Lekra ou Sukarno viveriam para ver essa

conferéncia.

Mas a histéria nos d4 as armas. “E muito importante transmitir para
a gera¢do mais jovem o passado recente e a histéria do pais”, insiste
Martin. Durante o Tribunal Popular Internacional de 2015 sobre
os eventos de 1965, Martin testemunhou sobre os crimes contra a
humanidade que presenciou. Quando questionado sobre sua filiagdo
a0 PKI — um Partido que continua ilegal —, ele respondeu, com grande

risco para si mesmo, queé nunca se arrependeu de ter ingressado no
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Partido aos 20 anos. “Eu sou um ser humano; tenho orgulho de ter

ideais, mesmo que todos condenem aquilo pelo qual aspiro”.””

Em 1966, a Associagio de Escritores Afro-Asidticos [Afro-Asian
Writers” Association] organizou a Exposi¢gio de Caricatura Anti-
imperialista, em Pequim, que recebeu 180 obras de 24 paises dos
continentes asidtico e africano. Seguindo esta tradigdo, o Instituto
Tricontinental de Pesquisa Social e a Semana Internacional de Luta

Anti-imperialista organizaram as Exposicdes de Cartazes Anti-

imperialistas, com quatro edi¢des, como parte de uma plataforma
internacional de centenas de movimentos e organizag¢des populares,
pois as lutas contra o imperialismo seguem como nosso elo comum.
Mais de 145 artistas de 35 paises contribuiram com seus trabalhos para
nossos trés primeiros ciclos tematicos, Capitalismo, Neoliberalismo e
Imperialismo. A quarta e Gltima exibi¢do, com o tema Guerra Hibrida,

encerrard o ano de 2020.

“Organizagdes formais podem desaparecer; as organizagdes do
partido podem ser abolidas”, nos lembra o poeta Lekra Putu Oka
Sukanta, “mas o espirito vive, se estiver correto”. Convidamos vocé a
contribuir com sua arte para a nossa exposi¢io para que possamos —
no espirito de Lekra em seu 70° aniversdrio — combinar a criatividade
individual com a sabedoria das massas, que fornecem, com suas lutas

por emancipagio, a esperanga e a diregéo.

AR


https://antiimperialistweek.org/en/posters/
https://antiimperialistweek.org/en/posters/
https://antiimperialistweek.org/en/posters/
https://antiimperialistweek.org/en/posters/

Breve selegdo das quatro Exposicdes de Cartazes Anti-lmperialistas.

Pedro Sartorio, Bendik Vestre, Emily Davidson, Ahmad Mofeed, Choo Chon Kai, Greta
Acosta Reyes, Ghalmi Othmane, Edson Jodo Gomes Garcia, Fabiola Sdnchez Quiroz,
Robert Streader, Madhuri Shukla, Rebel Politik, Ramchandran Viswanathan, Hiroto
Morais, Sinead L. Uhle & Paul Meyer e Judy Ann Seidman.
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