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La base comunista china de Yan'an fue un escenario literal y meta-
térico para imaginar, experimentar y construir una nueva sociedad y
un nuevo ser humano. En este escenario, las y los campesinos, obre-
ros y soldados se convirtieron en los actores que hacian avanzar la
historia y en protagonistas de las historias que escribian, cantaban,
interpretaban y vivian. Las imdgenes de este dossier son collages
con fotografias de la vida cotidiana y cultural durante la “década de

Yan’an” (1935-1945).

TAPA
En primer plano: Actores de una compaiiia de épera de Beijing.

Atras: Estudiantes de arte dramadtico de la Academia de Artes Lu Xun (también
conocida como Lu Yi) ensayan una obra en una estructura construida por ellos
mismaos.
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Arriba: Estudiantes leyendo en la biblioteca Lu Yi.
Abajo: Asistentes al Foro de Literatura y Arte de Yan'an de 1942,

Créditos: Yan'an Literature and Art Memorial Hall [ZEZR 3 2 22481 v Wikimedia
Commons/China Pictorial [ A B EFR].



Mi corazén, no latas tan fuerte

Polvo del camino, no bloquees mi vista...

Agarro un puifiado de tierra amarilla y no lo suelto
Sosteniéndolo fuerte, cerca de mi pecho

Fueron muchas las veces sofié con volver a Yan'an

En suefios mis brazos abrazaban la colina de la Pagoda
Mil, diez mil veces te he llamado

- jLa Madre Yan’an estd aqui ahora, justo aqui!

El riachuelo Du Fu canta y la aldea Willow Grove sonrie,
Las banderas rojas que revolotean me estdn llamando
Toallas blancas alrededor de sus cuellos y bandas rojas en
la cintura.

Mi gente querida se reine conmigo, me lleva al otro lado
del rio Yan.

Me lanzo a sus brazos, con mis brazos extendidos,
Demasiado para decir a la vez, tengo la lengua atada

He Jingzhi, Regreso a Yan'an (1956)
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Arte al servicio del pueblo

Erala una y media de la tarde del 2 de mayo de 1942, un fresco dia
de primavera en la ciudad del centro-norte de China y base comu-
nista revolucionaria de Yan'an. La oficina central del Partido, apo-
dada “el avién”, estaba ubicada en el tnico edificio de tres pisos de
la ciudad. El salén principal estaba bullicioso, sin su mobiliario de
comedor habitual, solo con hileras de bancos y un unico escritorio,
listo para recibir a Mao Zedong cuando entrara puntualmente. Las
y los participantes estaban convocados a una reunién para “inter-
cambiar opiniones sobre diversos aspectos del movimiento litera-
rio y artistico actual” (Hu Qiaomu, 2003: 251-268). Aunque no
se registré el nimero exacto de participantes, Kai Feng, el director
encargado del Departamento de Propaganda y quien presidia la
reunién, habia enviado m4s de cien invitaciones en los dias anterio-
res. La invitacién se imprimié en un papel rosa que no se producia
localmente, sefial que indicaba la importancia asignada a la reunién
por las altas esferas del Partido Comunista de China (PCCH). Las
y los principales intelectuales, mandos militares y cuadros politi-
cos del pais se reunieron con representantes de todo el espectro
del trabajo artistico y literario: personas de dedicadas a la edicién,
investigacién, prensa, cine, fotografia, teatro, poesia y unidades de la
juventud, entre otros.

En los meses anteriores a la conferencia, Mao habia intercam-
biado personalmente decenas de cartas y sostuvo muchas conver-
saciones individuales con intelectuales clave, navegando las diversas



corrientes artisticas y literarias de la izquierda, identificando las
cuestiones culturales urgentes de la época. Mds alld de ser un lider
politico, Mao era, después de todo, un poeta cuya propia obra de
corte cldsico habia documentado el nacimiento y ascenso del movi-
miento comunista chino. Su poesia pintaba escenas de las muchas
batallas y cercos, victorias y derrotas, desde la base comunista que
ayudé a establecer en las montafias Jinggang hasta la épica Gran
Marcha que llevé al Ejército Rojo hacia el oeste. Durante el periodo
de Yan'an (1935-1945), resumié estas experiencias en escritos teé-
ricos y pricticos que llegarian a conocerse como el Pensamiento de
Mao Zedong. Alli, en las viviendas de las cuevas con sus emblema-
ticos arcos, Mao estudié y escribié prolificamente sobre temas que
iban desde las ticticas militares hasta la filosofia, desde la construc-
cién del partido hasta la economia politica, desde la reforma agraria
hasta el internacionalismo. Entre ellos, an4lisis sistemdticos del rol
del arte y la literatura en el avance de la lucha revolucionaria, resu-
midos en las Intervenciones sobre arte y literatura en el Foro de Yan'an.
En este texto, publicado un afio después del Foro de Yan'an, Mao y
otros destilaron afios de experiencia y experimentacién en trabajo
ideoldgico y cultural comunista.

De vuelta en la oficina del Partido esa tarde de 1942, Kai habia
inaugurado oficialmente la primera de las tres sesiones plenarias
del Foro, que se prolongaron durante tres semanas. En cada una de
las sesiones plenarias, sentado en el tnico escritorio de la sala, Mao
tomaba notas cuidadosamente a medida que se planteaban los pun-
tos. Intervenciones, el texto publicado subsecuentemente, se basé en

estas intervenciones y conversaciones.
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“El propésito de nuestra reunién hoy”, dijo Mao en su discurso
introductorio, “es precisamente asegurar que la literatura y el arte
encajen bien como un componente de la totalidad de la maquina
revolucionaria, que funcionen como armas poderosas para unir y
educar al pueblo y para atacar y destruir al enemigo”. Para entender
al enemigo, Mao hizo un andlisis de la coyuntura politica, que partia
“de los hechos objetivos (...): la Guerra de Resistencia contra Japén
que China ha estado librando por cinco afios; la guerra antifascista
mundial, las vacilaciones de la gran clase terrateniente y de la gran
burguesia chinas en la Guerra de Resistencia y su politica de opre-
sién prepotente del pueblo”. Las condiciones revolucionarias habian
surgido en China, sefial6 Mao, por el descontento y la miseria gene-
rados por un siglo de agresiones imperialistas y la ocupacién japo-
nesa; queda por ver si las fuerzas politicas serdn capaces de hacer
retroceder a la élite china e impulsar una agenda independiente. Un
ejemplo del desarrollo revolucionario fue la creacién de bases de
apoyo y la movilizacién de apoyo popular en estas dreas, incluido el
de escritores, artistas y otros intelectuales. “En nuestra lucha por la
liberacién del pueblo chino hay varios frentes”, dijo Mao, entre los

que estdn los frentes de la pluma y el fusil, los frentes culturales y los

frentes militares (Mao Zedong, 1967).

Reconocié que una victoria militar era insuficiente si no se creaba
unidad ideolégica en el Partido y se situaba la subjetividad prole-
taria en el centro del trabajo revolucionario. El “ejército con armas”
y el “ejército cultural”llevaban a cabo trabajos complementarios: la
batalla en las trincheras y la batalla por los corazones y las mentes
del pueblo. El trabajo cultural era clave para esta transformacion
ideolégica, apoyando a las y los trabajadores, campesinos y soldados



a verse a si mismos como protagonistas de sus propios relatos e
historia.

Para alcanzar este objetivo, Mao planteé cinco “problemas” artisti-
cos y literarios que debian ser abordados: posicién, actitud, publico,
trabajo y estudio. Sobre el primer punto, argument6 que las personas
que hacen trabajo cultural deben asumir una “posicién de clase” que
esté firmemente junto al pueblo, en la que los artistas también se
vean a si mismos como personas trabajadoras en lucha. Respecto a
la actitud y el piblico, Mao se refiri6 al enfoque correcto que deben
adoptar las y los artistas y escritores para “exaltar” y “denunciar”.
En el primer campo, la idea es que los elogios debian ser para las
luchas, aspiraciones y “brillantez” del pueblo. Por otro lado, también
era necesario “exponer la oscuridad” dirigiendo las criticas hacia el
enemigo y sefialando los defectos de los aliados en el frente unido

para resistir la ocupacién japonesa.

En su discurso introductorio, Mao destacé algunos de los deba-
tes clave que habian surgido en Yan'an y que evidenciaron la nece-
sidad del Foro. Planteé una critica a la generacién anterior del
Movimiento 4 de Mayo, de 1919, un despertar antiimperialista y
antifeudal liderado por intelectuales urbanos y estudiantes, muchos
de los cuales se politizaron en ese levantamiento y se encontraban
ahora en Yan'an. Aunque contribuyeron a la formacién de una con-
ciencia nacional y un nuevo movimiento cultural, su labor no llegé
a ser conocida para la mayoria de la poblacién y del campesinado.
No hablaban en el “rico y vivaz lenguaje de las masas”, como lo
llamé Mao. Dos décadas después, el pais habia alcanzado una nueva
coyuntura politica que necesitaba un tipo diferente de produccién
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cultural y un nuevo tipo de intelectual. Solo a través de la inmersion
y el trabajo en el campo —tanto fisico como mental— podrian estos
intelectuales urbanos transformarse en trabajadores revolucionarios
y producir creaciones artisticas que realmente sirvieran al pueblo.
Esto, decia Mao, requeria “un cambio de sentimientos, un cambio

de una clase a otra”.

Para entender a las y los trabajadores culturales a los que Mao se
dirigia y por qué habian ido a Yan'an, debemos examinar cémo la
ciudad se convirtié en el corazén revolucionario del movimiento
comunista. Miles de escritores, artistas e intelectuales se habian ani-
mado a ir a Yan'an y traian consigo diferentes pricticas y concep-
ciones de trabajo cultural revolucionario. El Foro de Yan'an buscé
aportar claridad y unidad en medio de la diversidad y la divergencia.



Arriba: Un coro de Lu Yi ensaya la Cantata del Rio Amarillo.
Abagjo: Estudiantes de literatura vigjan al frente en el noroeste de Shanxi.

Créditos: Yan'an Red Cloud Platform [EER A =¥ &
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jVamos a Yanan/

“Padre, tengo que dejar este hogar, pero ¢cémo hago para irme?”,
escribi6é una chica de 16 afios que vivia y estudiaba en Chengdu,
una ciudad suroccidental china en la primavera de 1938 (Fan Xue,
2020). En la carta, expresaba su insatisfaccién y desesperacion ante
la situacién de su patria. Meses antes, la segunda guerra sino-ja-
ponesa se habia desencadenado por un conflicto armado conocido
como el Incidente del 7 de julio en el Puente Luguo (o Puente
Marco Polo) de Beijing. La invasién y ocupacién de China por
parte de Japén, que comenzé en 1931 y duré 14 afios, hasta el fin de
la IT Guerra Mundial en 1945, entr6 de lleno en escena, cobrando la
vida de decenas de millones de chinos y provocando una migracién
masiva en el pais (Mitter, 2013). Los colegios y las universidades
dispersaron a sus estudiantes, algunas personas buscaron refugio en
regiones mds seguras, mientras que otras se inspiraron y se unieron
a la lucha por la “salvacién nacional”, que se habia convertido en el
espiritu de los tiempos. “Asi que ahora no tengo otro lugar al que ir
sino Shaanbei (norte de Shaanxi)”, continué la estudiante adoles-
cente. “Llevo mucho tiempo considerandolo, pensando en todos los
caminos que otros han intentado, pero este es el tnico lugar que no
me decepcionard y que me permitird sobrevivir” (Fan Xue, 2020).
Ella fue una de los miles de estudiantes e intelectuales que decidie-
ron emprender el largo viaje a la base revolucionaria de Yan'an, en

manos de los comunistas.



Situada en la meseta de Loess, en Shaanxi, una provincia del cen-
tro-norte, Yan'an es un importante sitio de la civilizacién y el pueblo
chinos, y es el hogar sagrado de la Revolucién China. Con raices que
se remontan 3.000 afios atrds, Yan'an era un antiguo centro donde se
encontraban el Rio Amarillo, la famosa tierra amarilla y del mitico
Emperador Amarillo antes de que las poblaciones emigraran hacia
el sur (Denton, 2012: 239). Para el momento en que los comunistas
la convirtieron en su capital en 1937, era una “pobre, polvorienta
y remota ciudad fronteriza de alrededor de 10.000 habitantes”
(Meisner, 2007: 75). Yan'an también fue el destino de la épica Larga
Marcha (1934-1935), una retirada en masa de los comunistas desde
su base en el sudeste de Jianxi tras ser expulsados por una serie de
campafas de cerco lideradas por las fuerzas del Partido Nacionalista
(Kuomintang o KMT) con el apoyo de la Alemania nazi.

A mitad de la Larga Marcha, en enero de 1935, se celebré la
Conferencia Zunyi, en la que participaron seis de los doce miembros
del politburé del PCCH. El Ejército Rojo habia sufrido inmensas
pérdidas y estaba profundamente desmoralizado y esta reunién cru-
cial establecié a Mao Zedong como el principal lider del Partido y
de sus tropas al frente del proceso revolucionario chino. 12 meses,
9.000 km, 18 montafas y 24 rios después, solo 8.000 soldados en
la Larga Marcha llegaron a Yan'an (Meisner, 2019). De las 86.000
personas originales que emprendieron la marcha organizadas en
tres columnas, muchas murieron de hambre, fueron asesinadas,
desertaron o se rindieron en el camino. “Fue “una odisea sin igual
en los tiempos modernos”, como la llamé Edgar Snow (1994: 190).
En las cuevas de Yan'an, Snow fue el primer periodista extranjero en

entrevistar a Mao e informar al mundo sobre los primeros afios de la
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Revoluciéon Comunista, que publicé en su libro cldsico, Una estrella
roja sobre China (1937). Ese afio, Yan'an se convirtié en la sede ofi-
cial de poder del PCCH en el corazén de la region controlada por
los comunistas, conocida como la region fronteriza Shaanxi-Gansu-
Ningxia. En la “década Yan'an” que siguié, el variopinto grupo de
mal alimentados y mal equipados comunistas movilizaria el apoyo
de decenas de millones de campesinos de la region, ganaria el apoyo
popular en las ciudades, aumentaria la membresia del partido a 1,2
millones de personas y construiria un Ejército Rojo formado por un
millén de soldados, apoyados por otros dos millones de campesinos
armados (Meisner, 2019). E1 1 de octubre de 1949, 14 afios después
de llegar a Yan'an, Mao Zedong declararia en Beijing el estableci-
miento de la Republica Popular China.

Como epicentro cultural y politico del movimiento comunista
chino, Yan'an cautivé la imaginacién de artistas, escritores e inte-
lectuales urbanos de todas partes del pais. En 1938, el pintor y edu-
cador Wang Shikou hizo el viaje de 300 km de Xi’an a Yan'an a
pie, a pesar de contraer malaria en el camino. Antes de convertirse
en un caricaturista de fama mundial, un joven Hua Junwu salié de
la Shanghai ocupada por los japoneses, pasando por las ciudades
surefias de Hong Kong y Guangzhou, antes de llegar a Yan’an, todo
sin que su madre lo supiera. Ese mismo afio, la destacada escritora
feminista de la generacién del 4 de Mayo, Ding Ling, llegé a la base
comunista. Estos artistas y escritores formaban parte de los 40.000
intelectuales que se calcula fueron a Yan'an hasta 1943 (Ma Kefung,
2021). A menudo provenientes de familias de terratenientes, aris-
técratas, propietarios de pequefios negocios y campesinos ricos,
muchos de estos intelectuales dejaron las relativas comodidades



urbanas para viajar cientos o miles de kilémetros con viento, arena,

lluvia y nieve.

En esos primeros afios de exploracién, se formaron, fusionaron,
renombraron y disolvieron organizaciones culturales de todo tipo.
Se crearon grupos artisticos y literarios en fébricas, escuelas, unida-
des militares y bases rurales. Se crearon grupos de poesia callejera, y
el manifiesto colectivo de uno de ellos que comenzaba diciendo: “no
dejen que una sola pared en el campo ni una sola roca a la vera del
camino queden libres y vacias (...) escriban (...) canten (...) por la
resistencia, por la nacién, por las masas” (Judd 1985: 377-408). Los
grupos de teatro que surgieron en los afios 30 como una poderosa
fuerza de resistencia al imperialismo japonés fueron especialmente
bien recibidos por una poblacién rural en gran medida analfabeta.
Fueron capaces de comunicar oralmente y de forma accesible los
problemas mds urgentes del momento, explicar el programa comu-
nista, servir de contrapropaganda, y lo mds importante, se ganaron
la confianza de la gente. Durante su visita en 1936, Edgar Snow,
impresionado con el compromiso y creatividad de estas compafiias,
las llamé “el arma de propaganda mds poderosa del movimiento
comunista”. Para Snow “no hay una divisién clara entre arte y pro-
paganda. Solo hay una distincién entre lo que es comprensible en la
experiencia humana y lo que no” (Snow, 1937: 115-116).

Sin embargo, este trabajo cultural seguia estando dominado por la
intelectualidad urbana, formada por escritores a tiempo completo
y aficionados con formacién de élite o educacién formal. Pocas y
pocos campesinos, trabajadores y soldados participaban en esta
esfera y las formas de arte folklérico tradicional rara vez aparecian.
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Aunque llegaban con buenas intenciones, estos intelectuales venian
de realidades muy distantes del campesinado local. “Las y los escri-
tores de otras partes del pais no estaban acostumbrados a la vida en
la Zona Liberada y toma tiempo adaptarse, por lo que ha habido
algunas disputas”, anoté el novelista, dramaturgo y futuro minis-
tro de Cultura de la Republica Popular China, Mao Dun (Ding
Xiaoping, 2012). “Los escritores habian idealizado Yan'an y pensa-
ban que todo seria perfecto, pero al llegar se dieron cuenta de que
habia un desfase entre la realidad y el ideal, lo que ha dado lugar a
todo tipo de comentarios”, continud. Los “comentarios” menciona-
dos se referian al creciente descontento de una parte de la intelec-
tualidad y sus visiones divergentes del Partido respecto a la funcién
social y el deber politico de las y los trabajadores de la cultura.



Arriba: Un grupo de cantantes interpreta la épera yangge: Brother and Sister Reclaiming
the Wasteland [Hermano y hermana reclamando la tierra baldia]
Abagjo: Estudiantes de Bellas Artes en clases de dibujo.

Créditos: Yan'an Literature and Art Memorial Hall [ZEZ& XX Z £ =4E] vy Yan'an Red Cloud
Platform [ER 4L =F A1
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¢Exponer lo oscuro o exaltar lo brillante?

En los meses previos al Foro de Yan'an, cinco prominentes escri-
tores, todos miembros del PCCH, publicaron una serie de ensayos
en el periédico del Partido, Jiefang Ribao (‘Diario de Liberaciér).
Ding Ling, el editor del periédico, junto con Ai Qing, Lou Feng,
Wang Shiwei y Xiao Jun, criticaron la falta de acceso a materiales
de lectura en la zona base, las condiciones poco propicias para la
creacion artistica, el estatus especial de los lideres del PCCH y la
opresién de las mujeres. En el corazén de estos ensayos estaba la
cuestién de la independencia artistica y lo que se percibia como
restricciones establecidas por el Partido a la produccién artistica.
¢El papel del arte era “exaltar lo brillante”, glorificar las hazafias del
Partido y del pueblo, o “exponer lo oscuro”y sefialar los problemas

de la sociedad china y del movimiento comunista? (Rubin, 1984:

79-102; Judd, 1985: 377-408).

Zhou Yang, dirigente del Partido responsable del arte y del trabajo
cultural y camarada de confianza de Mao, lideraba el otro lado de
este debate. En Comentarios sobre la literatura y la vida (1941), Zhou
rebati6 con dureza las criticas levantadas:

... en estas mismas aldeas se encuentran los relatos frescos
de la vida y la lucha que ameritan un tratamiento artistico.
Si sienten que no hay nada sobre lo cual escribir, dejen que
su intenso deseo de vivir sustituya su impulso creativo. Salir



de sus cuevas y mezclarse un poco con la gente comin sin

duda los ayudara (Rubin, 1984: 90).

Estos intercambios de ida y vuelta precipitaron el Foro de Yan'an,
donde Xiao Jun, la voz clave de la oposicién, fue el primer orador
invitado por Mao para hacer comentarios en la sesién plenaria ini-
cial. Durante las siguientes tres semanas, los debates continuaron
en reuniones de cada uno de los diferentes campos artisticos, en
articulos publicados y en otras dos sesiones plenarias, el 16 y el 23
de mayo de 1942. Los puntos planteados fueron sistematizados,
revisados y se reflexioné sobre ellos. Un afio después, se publicé
por primera vez Intervenciones en el Foro Yan'an sobre Literatura y
Arte, en el séptimo aniversario de la muerte del influyente escritor y

figura lider del Movimiento 4 de Mayo, Lu Xun.

En el texto publicado, la conclusién estd dividida en cinco sec-
ciones, comenzando por la pregunta central: “;Literatura y arte
para quién?”. Obtuvieron inspiracién de la obra del lider soviético
Vladimir Lenin, La organizacién del Partido y las publicaciones del
Partido (1905), que identificaba que el objetivo del trabajo cultural
era servir a los “millones y decenas de millones de trabajadores que
son la flor y nata del pais, su fuerza y su futuro” (Lenin, 1973a: 81).
Mao amplié el concepto de “pueblo” para incluir no solo a las y los
trabajadores industriales, sino también al campesinado, los soldados
y la burguesia urbana, situando asi a las y los intelectuales como
trabajadores entre las masas. La segunda seccién se centra en “cémo
servir” balanceando la necesidad de popularizar las ideas revolucio-
narias con la urgencia de elevar el nivel cultural y la alfabetizacién
del pueblo. “A través de la labor creativa de escritores y artistas
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revolucionarios se da forma a las materias primas que se encuentran
en la vida del pueblo en la forma ideoldgica de arte y literatura que
sirven a las masas populares”, escribié Mao. En otras palabras, la
cultura revolucionaria se nutre del pueblo, la “fuente inagotable” y
“Gnica”y vuelve a ella.

La tercera seccién aborda la relacién entre el trabajo cultural y el
trabajo revolucionario como un todo. Contiene uno de los pasajes
mis conocidos del texto, en el que se argumenta contra la separa-
cién del arte de la politica, de las y los intelectuales del pueblo y de
la cultura del trabajo revolucionario:

En el mundo actual, toda cultura, todo arte y toda literatura
pertenece a clases definidas alineadas y estin orientados a
lineas politicas definidas. De hecho, no existe el arte por el
arte, el arte que estd mds alld de las clases, o el arte que estd
separado o es independiente de la politica. La literatura y
el arte proletarios forman parte de la totalidad de la causa
proletaria; son, como dijo Lenin, engranajes y ruedas de la

mdquina revolucionaria.

Al ubicar la politica —especialmente la politica de clases— en el
centro del trabajo cultural, Mao rechazé firmemente la nocién de

que el arte y la cultura pueden existir desconectados de la sociedad.

En la cuarta seccién Mao definié los criterios para juzgar la inten-
cién artistica basdndose en la practica y el impacto social. Para Mao,
el estudio del marxismo era esencial para arrancar de raiz las pers-
pectivas burguesas, feudales, liberales e individualistas heredadas, de



« . . »
modo que “mientras se destruyen, se pueda construir algo nuevo”.
La dltima seccién sefiala a las y los miles de intelectuales que llega-
ron a Yan'an servir a la revolucién, muchos de los cuales se habian
unido al Partido en cuerpo pero no en mente. El Foro de Yan'an
y el texto posterior no eran no solo una respuesta a un pequefio
grupo de criticos intelectuales, sino parte de una lucha ideolégica

z . «s- z - z . z
mds amplia contra la “ideologia no proletaria” que todavia existia

entre muchos miembros del Partido.

Este foro histérico fue parte del Movimiento de Rectificacion
(1942-1944) que buscaba crear unidad ideoldgica en el Partido y
reducir la todavia importante brecha entre el trabajo de artistas e
intelectuales y la realidad de la mayoria campesina (Judd, 1985:
377-408). El distanciamiento de las y los intelectuales de las cir-
cunstancias materiales ha sido durante mucho tiempo un problema
explorado en la tradiciéon marxista. “Los filésofos no han hecho més
que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata
es de transformarlo”, escribié Karl Marx en las Tesis sobre Feuerbach
(1845). Medio siglo después, Antonio Gramsci abogé por la crea-
cién de un “nuevo intelectual”, uno que se lance a la “participacion
activa en la vida practica como constructor, organizador, persuasor
permanente, no simplemente un orador”. Del mismo modo, Mao
consideraba que para crear esta “nueva intelectualidad”, las y los
intelectuales tradicionales, como los que acudieron a Yan'an, tenian
que luchar para trascender sus origenes de clase.

El proceso revolucionario requeria la creacién de una nueva inte-
lectualidad, que aportara nuevas ideas revolucionarias basadas en la
cultura de la China rural, en otras palabras, una cultura de masas,
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una cultura popular. Durante la década de Yan'an, la nueva intelec-
tualidad particip6 en programas culturales y campaiias de alfabeti-
zacién de masas, combatiendo la tasa de 90% de analfabetismo en el
campo. En la época del Foro de Yanan, Mao estimé que habia mas
de 10.000 cuadros en Yan'an que sabian leer; durante este proceso
ellos desaprenderian y reaprenderian cémo interpretar el mundo a
su alrededor.

Al mismo tiempo, habia que construir el poder cultural del pueblo.
Esto requeria “elevar el nivel” como Mao decia en las Intervenciones:
aumentar la alfabetizacién cultural del pueblo y a la vez desper-
tar su conciencia revolucionaria. Sin embargo, la creacién de una
nueva cultura popular no se produciria de la noche a la mafiana. En
los primeros afios de la Revolucién Rusa, Lenin reflexioné sobre
una pregunta parecida respecto a la construccién del poder de los
trabajadores:

Este poder no es un talisman prodigioso. No cura de golpe
las lacras del pasado, el analfabetismo, la incultura, la heren-
cia de la brutal guerra, la herencia del capitalismo rapaz. En
cambio, permite pasar al socialismo. Ofrece a los oprimi-
dos de ayer la posibilidad de elevarse y de tomar cada vez
mids en sus manos toda la gobernacién del Estado, toda la
administracién de la economia, toda la direccién de la pro-

duccién (Lenin, 1973b [1919]: 159).

En Yan’an, tal vez por primera vez en milenios, el campesinado
chino estaba aprendiendo a enderezar sus espaldas con cada can-
cién, poema, obra de arte y teatro, cada una de las cuales formaba



parte de la creacién de un nuevo ser humano y una nueva sociedad.
Las y los campesinos se convertirian en los protagonistas de sus
propias vidas y de las historias que contaban: el sujeto que hace
avanzar la historia y la cultura. En Intervenciones, Mao se referia al
hambre de cultura del pueblo: “Los cuadros de todo tipo: comba-
tientes en el ejército, trabajadores en las fibricas y campesinos en las
aldeas, una vez alfabetizados, todos quieren leer libros, ver piezas de
teatro y dperas, mirar dibujos y pinturas, cantar canciones y escu-
char musica, son la audiencia de nuestras obras de arte y literatura”.
Aunque era una tarea urgente, no se consideraba a la alfabetizacién
como un prerrequisito para disfrutar y producir cultura, porque la
cultura de masas le pertenecia al pueblo. Mientras tanto, las y los
intelectuales urbanos que fueron a Yan'an habian pasado por su pro-
pia transformacién para cerrar la brecha entre ellos y las masas cam-
pesinas. Esta transformacién era el nicleo del Foro de Yan'an, que
proporcioné una definicién tanto del pueblo como del intelectual.
Juntos podrian ser una fuerza politica efectiva.
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Arriba: Mujeres y nifios en la guarderia Lu Yi.
Abajo: El profesor Wang Chaowen trabaja en una escultura.

Créditos: Yan'an Red Cloud Platform [ER 4L EF A



Vino nuewo en odres viejos

En la época del Foro de Yan’an, Ma Ke era un estudiante de musica
en la Academia de Artes Lu Xun (también conocida como Luyi),
una antigua iglesia catdlica que habia sido transformada en centro
educativo para formar artistas para que fueran cuadros politicos en
Yan'an. “Lo que dijo [Mao] fue una inmensa inspiracién para noso-
tros los estudiantes”, reflexionaba Ma en un articulo de 1962 en
Peking Review (Ma Ke, 1962: 20-22), “queriamos ir donde la gente
lo mas pronto posible, para aprender, templarnos, aportar nuestro
poquito a la revolucién”. Diez meses después del Foro de Yan'an, el
Comité Central del PCCH decidié movilizar a trabajadores de la
literatura y el teatro para que fueran al campo, lo que Mao deno-
minaba “la gran escuela” (Hu Qiaomu, 2003: 251-268). Ma estaba
entre esos estudiantes que, exhaustos después de recorrer las coli-
nas durante un dia, fueron recibidos por un grupo de campesinos
que tocaban gongs y tambores, cada uno con una escoba. Para sor-
presa de Ma, las y los campesinos habian limpiado diez /i (cinco
kilémetros) de camino en previsiéon de la llegada de estos jovenes
intelectuales que habian sido “enviados por el presidente Mao para
ayudarles en su fanshen” (literalmente su ‘vuelco’, su liberacién) (Ma

Ke, 1962: 20-22).

A pesar de su entusiasmo, Ma admite que inicialmente desdefiaba
las melodias folcléricas que escuchaba: “Me parecia que era un poco
mondétono, que le faltaba refinamiento y el asi llamado ‘arte’(...) En

una palabra, no me gustaban, ni cantaba sus canciones”. Fue a través
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del proceso de compromiso con el pueblo que la forma de pensar de
Ma comenz6 a cambiar: “Empecé a sentir la rica emocién contenida
en su musica. Comencé a escucharla de forma diferente. Me parecia
ahora tan libre y llena de espiritu, tan sencilla y natural que parecia
que cada valle y arroyo resonaban con su melodia. Llevado por mis
sentimientos, me uni al resto, cantando fuerte y largamente”. Ir al
campo fue parte de la transformacién personal de Ma, superando
la superioridad que sentia como intelectual y como artista profesio-
nal ante la cultura de masas popular y viva. “Viajamos 400 /i (200
kilémetros) y en todas partes encontramos este mismo océano de
canciones. En todo el vasto campo todo el mundo era cantante,
hombre o mujer, joven o viejo”. Aprender de las canciones campesi-
nas, de la urgencia de sus necesidades y de su determinacién por la
emancipacion era parte del humilde trabajo de “popularizacién de
las y los intelectuales” (Ibid.).

Fue a través de este proceso que Ma compuso la musica de una
de las 6peras chinas mas importantes del periodo: La muchacha de
cabellos blancos, convertida posteriormente en pelicula en 1951 y en
un ballet nacional en 1965. La protagonista de la historia es Yang
Xier, una mujer campesina vendida a la fuerza a un terrateniente
para pagar las deudas de su padre y separada de su novio Wang
Dachun. Después de huir a las montafias, donde su pelo se volvié
blanco mientras trataba de sobrevivir, Wang se uni6 al Ejército de la
Octava Ruta de los comunistas. Cuando Wang y Yang finalmente

se reunieron, lo hicieron no solo como pareja, sino como camaradas.

Esta historia de amor revolucionario en medio de la lucha de clases

no es totalmente una obra de ficcidn, sino que se basa en el folclore



local de un “fantasma de pelo blanco” que habia estado rondando
las aldeas del norte de China. Ma Ke y sus estudiantes conocieron
esta historia cuando los enviaron al campo. Afiadieron una forma
musical y un contenido revolucionario a la experiencia local, que se
convirtié en un cldsico celebrado a nivel nacional. La 6pera puede
considerarse como un ejemplo vivo de las ideas planteadas en el
Foro de Yan'an, especialmente la necesidad de que las y los artistas
y escritores estudiaran y se sumergieran en sus condiciones locales y

formas culturales populares.

Estos trabajadores culturales dieron especial atencién a la musica
y los bailes folcléricos, en particular a las yangge, o “canciones del
arroz”. Estas canciones, que tradicionalmente se cantaban para los
dioses o los terratenientes, recibieron nuevas connotaciones y con-
tenido para instilar un espiritu revolucionario y animar a los sol-
dados en el frente. Canciones populares como Nanniwan (sobre
un desfiladero en Yan'an) de He Jingzhi, que escribi6 el libreto de
La muchacha de cabellos blancos, eran claramente ideolégicas a la vez
que arraigadas en la cultura de masas, al poner mensajes politicos a
melodias populares. Construir una nueva cultura revolucionaria no
significaba descartar toda la cultura anterior, sea de origenes extran-
jeros, feudales o antiguos; significaba “asumir todo lo bueno de nues-
tro patrimonio literario y artistico [y] asimilar criticamente todo lo
que sea beneficioso”, sostenia Mao en Intervenciones. Transmitir las
ideas revolucionarias en una forma y un lenguaje que fueran fami-
liares y acogidos por la poblacién local era una forma de servir “vino

nuevo en odres viejos” (Li Huanhuan, 2021: 25-39).
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Asi como las formas tradicionales de la cultura adquirian nuevo
contenido revolucionario, los “odres viejos” de los intelectuales tra-
dicionales se transformaban en “nuevos” intelectuales al servicio del
pueblo. Pocos escritores encarnaron este proceso mejor que Ding
Ling. Cuando Ding abandoné la cosmopolita Shanghdi por los
polvorientos campos de Yan'an, ya era una escritora establecida,
célebre por novelas como E/ diario de la sefiorita Sofia (1928) que
hablaba de las condiciones de las mujeres chinas urbanas y moder-
nas. Sin embargo, cuando lleg6 a Yan'an, se esforzé por escribir des-
cripciones auténticas de la vida campesina, con la que no estaba
familiarizada en ese momento, para superar sus propios prejuicios,
individualismo y alienacién del pueblo. Las dificultades que Ding y
otros escritores tenian para retratar a las y los campesinos en el con-
texto de la lucha de clases no se debia solo a sus deficiencias, sino
también a que las condiciones histéricas no habian creado atin una
conciencia revolucionaria en el pueblo. Como explica el historiador
literario Wang Xiaoping, “la conciencia revolucionaria (‘proletaria’
) no existia en la China moderna ‘tal cual’ sino que tenfa que ser
cultivada y elevada a un plano superior por revolucionarios experi-
mentados dotados de una teoria politica dialéctica” (2019: 575). Los
cuentos y las novelas de Ding son un testimonio de este proceso
transformador y dialéctico, de los afios de desaprender y reaprender
para integrarse intelectual y politicamente a las masas, profundi-
zando de este modo la conciencia de clase.

El camino recorrido por Ding refleja el proceso de “integracion”
popular que Mao identificé en Intervenciones: “los intelectuales que
quieran integrarse con las masas, que quieren servir a las masas,

deben pasar por un proceso en el cual ellos y las masas lleguen a



conocerse bien”. Casi una década después de llegar a Yan'an, Ding
escribié su primera novela sobre el movimiento revolucionario y la
reforma agraria, titulada E/ sol brilla sobre el rio Sanggan (1948). Esta
obra surgié de los anos que vivié y trabajé con mujeres, campesinos,
trabajadores, veteranos y cuadros en algunos de los distritos rurales
mids remotos del pais. Afios después, al igual que muchos intelec-
tuales que sufrieron mucho durante la Revolucién Cultural (1966-
1976), Ding se mantuvo fiel al espiritu de Yan'an. En uno de sus
ultimos discursos, escrito en 1980, pocos afios antes de fallecer a los
81 afios, Ding explicé: “Fue duro y sufri, pero también gané mucho
(...) No puedo escribir sobre los generales, porque no tengo ese tipo
de experiencia. Pero puedo escribir sobre el campesinado, los traba-
jadores, sobre la gente comun porque los conozco bien” (Ding Ling,
1980). Conocer bien al pueblo es lo que ella y decenas de miles de
intelectuales buscaron en los afios siguientes al Foro de Yan'an, que
ayudé a conducir al pueblo y a la nacién china a la revolucién. En
su discurso, Ding resumié elocuentemente el espiritu de Yan'an: “La
creacién en si misma es accién politica y un escritor es una persona
politizada”. Las palabras de Ding son una afirmacién de que el arte
y la cultura son esenciales a la lucha de clases. Son un llamado a las
y los escritores, artistas e intelectuales de hoy que estin comprome-

tidos con las aspiraciones y luchas populares a seguir sus pasos.
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Arriba: Estudiantes de arte dramadtico realizan un entrenamiento fisico a primera hora
de la manana.

Abajo: Una brigada de produccion del Octavo Ejército de Ruta cultiva la tierra en
Nanniwan, al sureste de Yan'an.

Créditos: Yan'an Red Cloud Platform [ZEZ 4L =F &1y fuente desconocida.



El espiritu de Yan'an 80 asios después

Después de la publicacién de Intervenciones el 19 de octubre de
1943, el texto fue traducido y publicado en decenas de idiomas y
reson6 en millones de personas en todo el mundo (McDougall,
1980). Inspirados por la tradicién serigrafica de las xilografias de
Yan'an y el llamado de Mao para que las y los artistas se involucren
en las luchas populares, el artista indio Chittaprosad produjo unos
desgarradores bocetos de la hambruna de Bengala en 1943-44, que
cobré la vida de tres millones de personas en el ocaso del brutal
dominio colonial britdnico (Galimberti et al, 2020: 72-73). El poeta
nacional cubano Nicolds Guillén calificé a Intervenciones como “una
brillante plataforma materialista cientifica para las teorias de la lite-
ratura y el arte (...) que puede ayudar a entender y determinar las
tareas de las y los artistas y escritores en la Revolucién Cubana”
(Huo Jinglian, 2002). Lekra, la organizacion cultural de Indonesia
de 200 mil miembros, afiliada al Partido Comunista de indonesia
(PKI), se inspir6 en el espiritu de Yan'an para desarrollar su método
central, furun ke bawah o ‘bajar a las masas’ (Tricontinental, 2020;

Galimberti, 2020).

Citas del presidente Mao Zedong (1966) —conocido como el “Libro
Rojo de Mao”— incluye extractos de Intervenciones,y su penultimo
capitulo estd dedicado al arte y la cultura. Con mds de mil millones
de ediciones oficiales vendidas en tres docenas de idiomas, el Libro
Rojo llegé a las manos de innumerables revolucionarios como uno

de los libros més difundidos de todos los tiempos, superado solo por
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la Biblia. En una entrevista (2022) con el Instituto Tricontinental de
Investigacién Social, Emory Douglas, el primer ministro de cultura
del Partido Panteras Negras de Estados Unidos, recordaba que el
Partido vendia el Libro Rojo en las esquinas junto con el periédico
del Partido, cada uno por 25 centavos, llevando el mensaje de que el
arte es un arma en la lucha revolucionaria. El Libro Rojo también
se vendia en librerias y pequefios pueblos en Tanzania en suajili e
inglés bajo el liderazgo de Julius Nyerere. Mezclado con las ideas
socialistas africanas, el pensamiento de Mao se transmitia a través
de las ondas de radio para llegar a comunidades analfabetas y rura-
les (Lal, 2014: 97-101). Intervenciones y sus ideas encontraron sus
propias interpretaciones y usos en diversos lugares, desde Mongolia
hasta Mozambique, desde Argentina hasta Albania, desde Pera
hasta las Filipinas.

Intervenciones es tal vez una de las mds importantes sistematizacio-
nes surgidas del Tercer Mundo sobre el papel del arte y la cultura,
sobre su teoria, practica, errores y lecciones. Se puede leer como
una exploracién de la estética marxista en la tradicion de la libe-
racién nacional, una propuesta de politica cultural socialista, un
manual para cuadros que llevan a cabo tareas culturales y una pieza
de teoria literaria o de la propia literatura. Han pasado ocho déca-
das desde que Mao diera sus conferencias sobre arte y literatura.
Desde entonces, China ha pasado de ser uno de los paises mds
pobres del mundo a la segunda economia mundial y una potencia
global. Entonces, ;qué relevancia tiene hoy el espiritu de Yan'an? En
2014, el presidente Xi Jinping apelé a revivir el espiritu de Yan'an
en las Conversaciones del Foro sobre Arte y Literatura, celebradas

en Beijing, en las que hablé sobre la necesidad de que escritores



y artistas continden con el llamado de Mao a favor de una cul-
tura socialista enraizada en el contexto chino con la vista puesta en
el mundo. El legado de Infervenciones no pertenece solo a China
y al pueblo chino, sino que es un producto para los pueblos del
Sur Global. En una entrevista con el Instituto Tricontinental de
Investigacién Social, Lu Xinyu, profesora de la Universidad Normal
del Este de China, hizo una reflexién similar sobre este legado y el

resurgimiento de las Intervenciones de Mao:

[El Foro de Yan'an] llamo a los intelectuales a servir al pue-
blo con el desarrollo de una cultura popular que asegurara
que la subjetividad campesina estuviera en el centro de la
Revolucién China. Este ha sido el objetivo histérico del
PCCH desde ese entonces hasta hoy. Las y los intelectua-
les fueron al campo a juntar fuerzas con el campesinado.
Ahora vemos grandes nimeros de cuadros, profesores e
intelectuales que van al campo en las campaiias de revitali-
zacién rural y de reduccién de la pobreza (2022).

Segin Lu, esta migracién de intelectuales al campo es un ejemplo
esencial de la era de Yan'an, sin la cual no se puede abordar la actual
polarizacién entre el campo y la ciudad, entre la regién desarrollada
del Este y la zona occidental mas pobre. A finales de 2020, China
anunci6 el fin de la extrema pobreza entre su poblacién de 1.400
millones de personas (Tricontinental, 2021). A pesar de las contra-
dicciones y dificultades que permanecen en el pais, Lu considera
que el ascenso de China no debe atribuirse Gnicamente a la intro-
duccién de elementos capitalistas y a las fuerzas del mercado, sino al

compromiso politico sostenido con el socialismo que se remonta a
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1949: “La historia de Yan'an no es solo una historia de China, per-
tenece al Tercer Mundo, a la historia del siglo XX, al movimiento
socialista y a toda la gente pobre del mundo. Especialmente [dada
la actual] polarizacién de la situacién global, debemos recordar el
espiritu de Yan'an, no solo para China, sino para el Sur Global” (Lu
Xinyu, 2022). Ocho décadas después, recordamos el entusiasmo con
el que las y los j6venes artistas e intelectuales fueron al campo tras el
llamado: “Vamos a Yan'an”.

Junto al Rio Amarillo, en el banco de las aguas del Yan,
estd la meseta de tierra amarilla.

Ante las cuevas yaodong machaca la piedra de moler
Parece una vuelta al ayer

Me voy a Yan'an

para ver el suave paso del tiempo

para ver miles de colinas, rojo por todas partes

“Me voy a Yanman” (2011), cancién compuesta por
Xu Peidong, escrita por Hua Feng y cantada por Li
Long por el 90 aniversario de la Fundacién del Partido
Comunista de China.

A



Arriba/Abajo: Grupos de canto de yangge actian para la gente en la celebracidn del
Festival de Primavera de 1943.

Créditos: Yan'an Red Cloud Platform [ZEZ 4L = &1y China Youth Daily [ E & FR]
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