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Las imégenes de este dossier proceden de la coleccién Medu Art Ensemble

de Freedom Park, que contiene 150 materiales digitalizados, actualmente
alojados en el sitio web de la Biblioteca de la Universidad de California en
Los Angeles.
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Medu Art Ensemble, Simposio y Festival de las Artes “Cultura y Resistencia”,
1982.

La lideresa del partido Congreso Nacional Africano, Lindiwe Mabuza, habla en
el Simposio y Festival de las Artes “Cultura y Resistencia” en la Universidad de
Botsuana en Gaborone, Botsuana, 1982.

Medu Art Ensemble, Jonas Gwangwa & Shakawe con Dennis Mpale, c.1983.
Creditos: Medu Art Ensemble y Anna Erlandsson via Freedom Park
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Actuacion de bailarines durante el Simposio y Festival de las Artes “Cultura 'y
Resistencia” en la Universidad de Botsuana en Gaborone, Botsuana, 1982.
Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park



MEDU ART ENSEMBLE PRESENTS A TWO MAN PLAY

NATIONAL MUSEUM
4 FEBRUARY 1982,8PM

Medu Art Ensemble, Shades of Change [Matices del cambio], 1982. Obra para
dos personas, ambientada en la celda de una prisién, escrita por Mongane Wally
Serote.

Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park
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Desde todas las tierras

Un baile protesta. “Hai!, {Hai!” canta la multitud, con las rodillas en
alto, pisando fuerte, y apuntando con el dedo a un enemigo invisible,
pero conocido. Con raices en los ejercicios militares del movimiento
de liberacién argelino, el foyi-zoyi, una forma de cultura de resisten-
cia que mezcla cénticos de llamada y respuesta con pasos enérgi-
cos, recorri6 los campos de entrenamiento de Tanzania, Zambia y
Zimbabue en la década de 1960. Esta danza de protesta llegé a los
puestos de avanzada en el exilio de la uMkhonto we Sizwe (‘Lanza
de la nacién’, conocido como MK), el brazo armado del Congreso
Nacional Africano (ANC, por su sigla en inglés), antes de ser final-
mente contrabandeada de vuelta para ser popularizada en los barrios
marginales y fabricas de Sudafrica (Shirli, 2007: 434). Casi 30 afios
después de la caida del régimen sudafricano del apartheid, el zoyi-
toyi ha evolucionado segun las condiciones, la cultura y los objetivos
politicos de quienes lo adoptan. Se ve en casi todas las protestas del
pais, desde las del movimiento de habitantes de barracas Abahlali
baseMjondolo hasta las del Sindicato Nacional de Trabajadores
Metalurgicos de Sudéfrica (NUMSA por su sigla en inglés), y desde
las luchas los mineros de Marikanal hasta las del movimiento uni-
versitario Fees Must Fall [Las pensiones deben bajar].

Una cancion. La multitud ruge cuando el legendario musico suda-
fricano Jonas Gwangwa presenta su siguiente cancién, Batsumi, a

1 En 2012, en Marikana, 34 trabajadores que estaban en huelga fueron asesinados por la
policia sudafricana (N. d. T.).



miles de seguidores que asisten al mayor festival anual de jazz de
Johannesburgo. Corria el afio 2006. La cancién, sin embargo, habia
sido escrita 30 afios atrds, en plena época del apartheid. Tras afios
de carrera musical en Sudéfrica, Gwangwa convirtié a Botsuana
en su hogar en los afos 70, se empapé de las tradiciones locales
setswana y mds tarde, en 1979, se convirtié en uno de los fundado-
res del Medu Art Ensemble, un colectivo cultural de artistas, en su
mayoria exiliados sudafricanos, creado y establecido en Botsuana.
Quando Gwangwa usa la palabra Batsumi, que significa “los caza-
dores”, rinde homenaje la tradicién de caza de los pueblos origina-
rios de Botsuana y universaliza su lucha histérica contra la opresién
como una lucha de pueblos “de todas las tierras” (ba lefatshe lotihe)
(Ansell, 2019).

Un cartel. E1 4ltimo nimero de la revista cubana Tricontinental acaba
de llegar a un remoto campo de entrenamiento en Angola. Un car-
tel metido entre sus pdginas estd desplegado, las cuatro letras C-L-
I-K escritas con letras amarillas sobre un fondo azul noche. Mandla
Langa, escritor sudafricano en el exilio, miembro de Medu y sol-
dado del MK desplegado alli, recuerda ese momento: “Recuerdo que
habia un péster que no puedo olvidar, de cuando los cubanos sufrian
cortes de electricidad y querian enviar mensajes a través de pésters
a los poblados de todo el pais sobre cémo conservar energia: Clik.
Solo eso, apagar” (Langa, 2020).2 Este cartel, disefiado por el célebre
artista cubano Félix Beltrdn en 1968, atraves6 océanos y continentes

2 Para mis informacion sobre la historia de los carteles cubanos, ver el dossier n° 15 del
Instituto Tricontinental de Investigacion Social, E/ arte de la revolucion serd internacionalista,
2019.
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hasta llegar a este remoto campamento angolefio unos afios mds
tarde. Carteles y revistas como estos eran esenciales para transmitir
noticias sobre las luchas que se libraban en otros lugares. La gente
corria grandes riesgos no solo con revistas, sino también con carteles,
canciones, bailes y poemas, para que las armas culturales llegaran a
quienes estaban dirigidas.

En conjunto, estas vifietas son una gota en un océano de ricas expe-
riencias culturales de la lucha sudafricana contra el régimen del
apartheid y forman parte de la tradicién de luchas de liberacién
de todo el mundo colonizado. ;Cuiles fueron las condiciones que
necesitaron y permitieron que la cultura se convirtiera en una fuerza
movilizadora, tanto nacional como internacionalmente? ;Qué era
el Medu Art Ensemble y qué papel desempefiaron grupos cultu-
rales como este para hacer avanzar ese momento de la historia? En
los ultimos afios, el Instituto Tricontinental de Investigacién Social
conversé con varios integrantes de Medu y ha estudiado algunos de
los materiales, en gran parte inéditos, que el grupo produjo en sus
breves pero profundamente impactantes afios de existencia.

La historia de Medu no es solo una historia sudafricana o del sur de
Africa, sino una historia internacional. Ninguna lucha de liberacién
puede existir sin la circulacién y el intercambio de ideas, estrategias,
recursos materiales, solidaridad politica y cultura por todo el planeta.
Reflexionando sobre el papel de la cultura nacional en la lucha con-
tra el colonialismo, el revolucionario de Martinica, Frantz Fanon,3

escribié: “Es en el corazén de la conciencia nacional donde se eleva

3 Para mis informacién sobre este autor ver, Frantz Fanon: el brillo del metal, dossier n®
26 del Instituto Tricontinental.



y se aviva la conciencia internacional. Y ese doble nacimiento no es,
en definitiva, sino el nicleo de toda cultura” (1963: 199). En otras
palabras, no hay cultura de liberacién nacional que no esté a la vez
ligada al internacionalismo. Durante sus seis afios de existencia, de
1979 a 1985, el Medu Art Ensemble construyé e innové a partir
de las pricticas culturales y las teorias artisticas de las luchas asia-
ticas, africanas y latinoamericanas por la liberacién nacional. Thami
Mhnyele, uno de los fundadores del colectivo, que nacié en el empo-
brecido barrio de Alexandra en Johannesburgo y fue asesinado por
el Estado sudafricano por su trabajo politico y artistico, describié
esta experiencia:

Fue en Medu Art Ensemble donde se concret6 el papel de
los artistas: el papel de un artista es aprender; el papel de
un artista es ensefiar a los demds; el papel de un artista es
buscar incesantemente los medios y las vias para alcanzar
la libertad. El arte no puede derrocar un gobierno, pero
puede inspirar cambios (...) todo este pequefio ensamble
es un taller, un aula, una jungla a través de la cual el pueblo
debe labrarse un hogar (...) La lucha del artista debe estar
arraigada en la mayoria de nuestro pueblo. Cualquier com-
promiso real con la realizacién del cambio tiene que nece-
sariamente buscar inspiracién y alianzas con el movimiento

popular (Mnyele, 2009: 27).
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Mdsicos tocan los tambores en la inauguracién del Simposio y Festival de las Artes
“Cultura y Resistencia” en la Universidad de Botsuana en Gaborone, Botsuana,
1982.

Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park



IDANVL YWANA

THE SPERR FIGHTSON

ISANDLWANA

Medu Art Ensemble, The Spear Fights on Isandlwana [Luchas de lanzas en
Isandlwana], 1979.
Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park
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L.a cultura como arma de lucha

La lucha es alimento

la antigua regla de los sabuesos

da origen a la revuelta

los afilados dientes de la lucha de clases
mastican épocas enteras

hemos recorrido un largo camino

en Soweto

éramos matadores

tanques de guerra con nariz de toro

y aprendimos

cudnto un ladrillo

puede desangrar una bala hasta la muerte

- Bheki Langa, “Isandlwana Incarnate”, escrito en 1979 en el
centenario de la Batalla de Isandlwana (1984: 28).

El Medu Art Ensemble surgié como una necesidad de un momento
histérico y de una tradicién secular de resistencia cultural en el con-
tinente. Segin Judy Seidman, integrante de las unidades grifica y
de investigacién de Medu, las tradiciones que inspiraron la resisten-
cia cultural sudafricana se pueden clasificar en cuatro olas: el pri-
mer momento época anticolonial, el movimiento panafricanista, y
luego la primera y la segunda ola de sudafricanos en el exilio (2019).
Seidman, que es estadounidense y pasé su juventud en Ghana
durante la presidencia de Kwame Nkrumah, dedicé su vida adulta al



movimiento de liberacién sudafricano y ha contribuido a preservar
gran parte de la historia de Medu.

La primera tradicién que inspir6 la resistencia cultural sudafricana
consistié en diferentes pricticas culturales que respondieron a las
invasiones coloniales desde el siglo XVII hasta principios del siglo
XX. Un hito importante en este periodo de resistencia fue la bata-
lla de Isandlwana (1879), cuando guerreros del reino Zula derrota-
ron a las tropas coloniales britdnicas que tenfan la mira puesta en
expandirse hacia el interior, rico en oro y diamantes. Esta fase de
resistencia cultural se desarrollé junto con el surgimiento de las cla-
ses trabajadoras sudafricanas como fuerza social, desde los mineros,
terroviarios y estibadores del siglo XIX, hasta las y los obreros, tra-
bajadores domésticos y agricolas del siglo XX, que juntaron elemen-
tos culturales precoloniales e ideas de los florecientes movimientos

socialistas y comunistas internacionales.

La segunda tradicién tiene sus raices en el movimiento panafrica-
nista, que comenzo ya en las primeras dos décadas del siglo XX.
Este periodo estuvo marcado por lideres como el abogado trinitense
Henry Sylvester Williams, académicas como la estadounidense Anna
Julia Haywood Cooper y escritores sudafricanos como Sol Plaatje.
En Europa y en Estados Unidos, Plaatje se relacioné con escrito-
res como W. E. B. Du Bois, Langston Hughes y otros pensadores
clave. Para las décadas de 1940 y 1950, el movimiento panafricanista
habia incorporado fuertes tendencias marxistas bajo la influencia de
figuras importantes como Kwame Nkrumah (Ghana), Sekou Touré
(Guinea) y Amilcar Cabral (Guinea Bissau y Cabo Verde), quienes

entendian la cultura como un pilar fundamental de la lucha contra el
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colonialismo y por la unidad panafricana. Un afio después de asumir
la presidencia de una Guinea independiente, Touré hizo un impor-
tante llamamiento a los escritores, subrayando la relacién simbiética
entre la produccién cultural y los procesos revolucionarios en curso:
“Para participar en la revolucién africana no basta con escribir una
cancién revolucionaria; hay que hacer la revolucién con el pueblo.
Con el pueblo, y las canciones vendrin solas y por si mismas” (cit. en
Fanon, 1963: 164).

La tercera tradicién surgié en la década de 1950 entre sudafricanos
que fueron exiliados a partir de la consolidacién del sistema poli-
tico racialmente segregado que fue formalmente inaugurado con
la eleccion en 1948 del Partido Nacional Afrikaner. A pesar de la
aplicacion de leyes y restricciones cada vez mds represivas, como la
Ley de 1950 sobre Areas de Grupos, que segregaron racialmente
aun mds dreas residenciales y comerciales, la prohibicién del Partido
Comunista de Sudifrica bajo la Ley de Supresién del Comunismo
del mismo afio, la lucha por la liberacién solo se volvié mds mili-
tante.4 Ya no demandaba la inclusién en la racionalizada sociedad
existente, sino que pretendia reestructurar todos los aspectos de la
sociedad sudafricana. En la cuspide de este momento el Congreso
del Pueblo en 1955, en Kliptown, en las afueras de Johannesburgo,
adopté la histérica “Carta de la Libertad” (Freedom Charter). La
Carta, que comenzaba con la proclama “el pueblo gobernara”, abor-
daba las necesidades materiales de tierra, vivienda y trabajo, asi
como la liberacién cultural, declarando que “se abrirdn las puertas

4 Para mds informacién sobre la primera fase del Partido Comunista de Sudifrica y el
movimiento de resistencia tras su prohibicién, ver el texto del Instituto Tricontinental, Josie
Mpama, Estudios sobre Feminismos n° 5, 2023.



del aprendizaje y de la cultura” (Gobierno de Sudifrica: 12-13).
Esta militancia politica enfrenté una mayor represién estatal, mar-
cada por la masacre de Sharpeville del 21 de marzo de 1960, en la
que la policia maté a sesenta y nueve personas e hirié centenas.5
Casi inmediatamente después de la masacre, el ANC y el Congreso
Panafricanista (PAC), un grupo cuyos miembros se habian escin-
dido principalmente con la Liga de la Juventud del ANC, fueron
prohibidos y obligados a pasar a la clandestinidad. Esta generacién
de exiliados, entre quienes se encontraban los renombrados musi-
cos Miriam Makeba, Hugh Masekela y Jonas Gwangwa, interactué
con circuitos internacionales de artistas e intelectuales politizados,
desde las Conferencias de Escritores Afroasidticos (surgidas de la
Conferencia de 1955 en Bandung, Indonesia), hasta los festivales
culturales panafricanos, conectando a las y los artistas negros de la
didspora con los del continente.

La cuarta tradicién de resistencia cultural vino con las y los estu-
diantes y activistas sudafricanos exiliados que estaban involucrados
en el Movimiento de la Conciencia Negra, liderado por Steve Biko.
Este movimiento surgié en medio del vacio politico de finales de la
década de 1960, y alcanzé su punto édlgido en el levantamiento de
Soweto en 1976, cuando miles de estudiantes se rebelaron contra
la imposicién del afrikaans, la lengua de dominacién del apartheid,
como el medio de instruccién en las escuelas para personas negras.
Como respuesta, cientos de personas fueron asesinadas, sus organiza-
ciones fueron prohibidas, y muchos lideres claves fueron exiliados o

5 Para mis informacién sobre la historia de la politica de mediados de siglo y el
Movimiento de la Conciencia Negra, ver Instituto Tricontinental, Programas de la
Comunidad Negra: La manifestacion prictica de la filosofia de la conciencia negra. Dossier n°
44,2021.
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encarcelados, incluido Biko, que murié un afio después bajo custodia
policial. Tenia 30 afios. Muchos de los estudiantes y activistas politi-
zados en este momento acabaron abandonando Sudifrica, incluidos
algunos de los que mas tarde formarian Medu. Al mismo tiempo, la
creciente militancia del movimiento sindical —como pusieron de
relieve los estibadores que lideraron las huelgas de Durban de 1973
y el progresivo protagonismo de los sindicalistas (entre ellos lideres
como Emma Mashinini)— fortalecié la conciencia de clase en la
comunidad artistica e introdujo el concepto de “trabajador/a cultu-
ral”, subrayando la nocién de que las y los artistas e intelectuales son
parte de la clase trabajadora (Instituto Tricontinental, septiembre de
2019; enero de 2023). A finales de los afios 70, estas corrientes poli-
ticas y culturales habian llegado a Botsuana, cuya capital, Gaborone,
situada a escasos 15 km de la frontera sudafricana, se convirtié en un
vibrante caldo de cultivo para un nuevo proyecto cultural.

“Medu empezé como una fusién de las energias de distintas perso-
nas, de tendencias a veces casi antagénicas”, recuerda Langa sobre su
llegada a Botsuana. Yo venia del Movimiento de Conciencia Negray
aun estaba intentando entender el terreno y lo que estaba ocurriendo.
Habia gente como Wally [Serote] que ya trabajaba para el ANC,y
habia otros jévenes que atiin intentaban abrirse camino en Botsuana”
(Langa, 2020). Mongane Wally Serote —nacido en el pobre pero
culturalmente vibrante barrio de Sophiatown y hoy Poeta Nacional
Laureado de Sudafrica— pasé nueve meses en confinamiento soli-
tario 1969 en virtud de la ley de terrorismo, que fue utilizada para
reprimir a muchos de los exiliados de la primera ola. A los pocos
meses de la llegada de Serote, Langa y otros a Botsuana, a finales de
la década de 1970, la idea de construir un colectivo cultural como



Medu comenzé a echar raices. De hecho la palabra medu significa
‘raices’ en sesotho, un idioma del sur de Africa.

Ademis de reunir diversas tendencias y tradiciones, las y los militan-
tes y artistas exiliados en Botsuana estaban expuestos a un mundo
mucho mas amplio de luchas de liberacién de todo el continente
y del mundo. “Toda Africa meridional estaba inmersa en la lucha
por la liberacién: Angola, Zimbabue, Mozambique, Namibia y asi”,
explica Wally Serote, miembro fundador de Medu. “Asi que amplia-
mos nuestro radio de accién a otros paises que también estaban en
la lucha y, después de debatirlo tal vez por un afio, sentimos que
debiamos formalizar el asunto [de crear Medu] y anclarlo” (Serote,
2023). En este contexto nacié6 Medu Art Ensemble, dividido en
seis unidades creativas: teatro, artes graficas y disefio, investigacién
y publicaciones, cine, musica y fotografia. Dirigido por un érgano
ejecutivo elegido anualmente, los objetivos declarados de Medu, en
sus propias palabras, incluian:

a. capacitar a botsuanos y exiliados en las competencias

mencionadas
b. fomentar un ambiente propicio para el trabajo cultural

c. crear relaciones mds cercanas entre los trabajadores cultura-

les y la comunidad

d. establecer relaciones mds estrechas y cooperacién prictica
entre los trabajadores culturales de Africa del sur (Kellner y

Gonzilez, 2009: 77-78).
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Medu establecié una serie de programas, especialmente talleres
préicticos en varias dreas artisticas para estudiantes y artistas locales y
sudafricanos. En Botsuana, también era importante crear un frente
legitimo para que los exiliados pudieran trabajar, acceder a recursos
y construir puentes con las comunidades locales sin ahondar las ten-
siones con el gobierno anfitrién. Para Serote, contar con diferentes
unidades creativas era importante para que Medu pudiera crear una
relacién reciproca que pusiera a la organizacién “a disposicion de
nuestro pueblo, de modo que nos retroalimentara y que nosotros
también retroalimentiramos a las comunidades” (Serote, 2023).

Al romper el aislamiento impuesto por el régimen del apartheid, las
y los exiliados sudafricanos ampliaron sus horizontes tanto artistica

como ideoldégicamente.

Habia muchas ensefianzas ideolégicas detrds de esto (...)
Estdbamos apenas aprendiendo sobre Refurn to the Source
de Amilcar Cabral y la primacia de la cultura en la lucha.
Estdbamos conociendo escritores como Pepetela y enten-
diendo cémo los angolanos bajo el liderazgo del [presi-
dente] Agostinho Neto estaban llevando impetu cultural
a su propia lucha. Habia también escritores como Mario
de Andrade de Brasil y Abdias do Nascimento, que era un
panafricanista (Langa, 2020).

Ademids de construir buenas relaciones, asegurando recursos y
expandiendo su exposicién creativa e ideolégica, Medu necesitaba
anclarse, como decia Serote, en un proyecto politico concreto.
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Los miembros de Medu Lulu Emmig y Thami Mnyele (sentados en la mesa,
de izquierda a derecha), y otros asistentes a un acto del Dia de la Mujer en la
Embajada de Suecia en Gaborone, Botsuana, 1981.

Créditos: Sergio-Albio Gonzalez via Freedom Park
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Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park



Para anclarse

Sobashiy’abazaliekhaya

Sophuma sangena kwamany’amazwe
Lapho kungazi khon’'ubaba no mama
silandel'inkululeko

Dejamos a nuestros padres en casa

Entramos y salimos de otros paises

A lugares que nuestros padres y madres no conocen
Persiguiendo la libertad

- Sobashiy'abazali [Dejaremos a nuestros padres], una cancién
protesta popular en los campos de entrenamiento (Gilbert,

2007: 433).

Aunque muchos de los principales dirigentes de Medu ya eran
miembros del ANC y estaban afiliados a su trabajo clandestino, la
organizacién en si no se concibié como un frente cultural oficial
del ANC. Para los miembros fundadores de Medu, como Serote,
estar anclado en un proyecto politico no significaba estar atado a
las fronteras coloniales de nacién, raza o lengua, sino estar al ser-
vicio de las diversas luchas de liberacién nacional que se estaban
librando. “Una vez que conceptualizas una estructura como hicimos
en el contexto del sur de Africa, significa que vas a anclarte en el
FRELIMO [Frente de Liberacién de Mozambique], que te vas a
formar en la SWAPO [sigla en inglés de la Organizacién Popular
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de Africa Sudoccidental, de Namibia], vas a actuar y a considerarte
como parte del movimiento de liberacién angolefio”. Para poder tra-
bajar mds alld de las divisiones politicas y atraer un amplio abanico
de artistas y activistas, Medu se establecié como una organizacién
“no alineada”, como la describe Serote, abierta a gente de distintos
origenes y trayectorias politicas. Para él, un factor guia era que “su
trabajo estaba anclado en las luchas de liberacién” (Serote, 2023).

Producir obras culturales estando anclado en la lucha de liberacién
no es una tarea ficil. Compusieron canciones, pintaron cuadros y
escribieron poemas en condiciones extremadamente dificiles. Barry
Gilder, integrante de la unidad musical de Medu y actual embajador
de Sudifrica en Siria y Libano, que trabajé muy cercanamente con
Serote, recuerda su dia a dia como trabajadores culturales y militan-
tes politicos: “entre las reuniones clandestinas del RPMC [Consejo
Politico Militar Regional del MK en Botsuana], las reuniones
altamente secretas con contactos en casa, la lectura exhaustiva de
informes de esos contactos, la redaccién de voluminosos informes
para Lusaka, escabullirse de la Botswana Special Branch [Divisién
Especial de Botsuana] y la amenaza constante de redadas a muerte

del apartheid, Serote continué con su carrera de escritor (Gilder,
2021: 174).

Dado que muchos de los mds de sesenta miembros conocidos de
Medu trabajaban a menudo en la clandestinidad, es imposible cap-
tar la amplitud y profundidad de la produccién cultural de la orga-
nizacién durante sus seis afios de existencia (Bird y Mings, 2020:
136). Como ocurre con cualquier lucha de liberacién nacional, no
existe ningun archivo histérico que ponga a disposicién del piblico



los artefactos y la produccién cultural del colectivo. En 2019, el Art
Institute of Chicago organizé una de las mayores retrospectivas,
The Peoples Shall Govern! Medu Art Ensemble and the Anti-Apartheid
Poster [{Los pueblos gobernarin! Medu Art Ensemble y los carteles
anti-apartheid], que exhibi6 130 obras y artefactos de Medu, inclu-
yendo 60 de sus 90 carteles conocidos. Aun asi, esta historia sigue
estando en gran medida fuera del alcance de las y los sudafricanos
comprometidos con los movimientos sociales y politicos actuales y
de las generaciones mds jévenes de trabajadores culturales de todo

el mundo.

No obstante, lo que se ha documentado demuestra un impresio-
nante rango de experimentacion creativa y un conjunto de obras de
gran calidad. La unidad de investigacién y publicaciones de Medu
trabajé conjuntamente con las demds unidades para producir un
boletin repleto de poesia, cuentos, resefias de exposiciones, critica
literaria, entrevistas y andlisis politicos de los integrantes y artistas
de la organizacién, junto con pensadores de otros paises. Poemas
revolucionarios de T¢" Hiru in Vietnam y ensayos del autor keniata,
Ngiigi wa Thiongo, por ejemplo, se intercalaban con los escritos de
Medu, cuyos autores se encontraban en pleno proceso de articu-
lacién de sus propias précticas y teorias sobre el arte de liberacién

nacional.

Uno de los logros mis impresionantes de Medu fue el Simposio y
Festival de las Artes “Cultura y Resistencia”, que tuvo lugar del 5
al 8 de julio de 1982. Segun diferentes recuentos, entre cientos y
miles de personas asistieron al festival, algunos trabajadores cultura-
les llegaron a la pequena ciudad de Gaborone en autos y autobuses,
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mientras que otros hicieron autostop o volaron. Durante esos cinco
dias, tanto las y los sudafricanos que vivian en el exilio como los
“inxiliados” —aquellos que vivian su propia existencia “exiliada” den-
tro de Sudéfrica— junto con personas de Europa, Estados Unidos y
de todo el sur de Africa, se reunieron en la Universidad de Botsuana
para discutir sobre el papel esencial de la cultura en la aceleracién
de la lucha por la liberacién de Sudafrica, cada dia mds inminente.
Wally Serote, Thami Mnyele y Sergio-Albio Gonzélez (un miembro
de Medu originario de Cuba), lideraron los preparativos iniciales de
la conferencia e invitaron a diversas organizaciones de Botsuana y
Sudifrica a unirse al proceso de planificacién durante los dos afos
siguientes (Kellner y Gonzilez, 2009: 158).

El Festival de las Artes Cultura y Resistencia, continuando un
largo linaje de conferencias y festivales organizados en Africa, Asia,
Latinoamérica y Europa, representé “la primera oportunidad sig-
nificativa en décadas para que artistas sudafricanos residentes en
Sudifrica y exiliados se relacionaran entre si —directa e intensa-
mente— mediante ponencias, discusiones, performances e interac-
cién social”, recuerda Barry Gilder, que asistié a varias conferencias
en el exilio durante las décadas de 1970 y 1980 (2021: 162). Aunque
no se hicieron declaraciones formales, la conferencia reunié a per-
sonas de todos los dmbitos politicos, raciales, sociales y geogréficos
para construir una Sudifrica liberada. Durante el festival no solo
hablaron, sino que crearon cultura juntos, lo que dio origen a nue-
vas formaciones de resistencia. Una de las mds significativas fue el
United Democratic Front [Frente Democritico Unido], formado
un afio después del festival por muchos de sus participantes clave y



que movilizaria a las masas para asestar un golpe letal al sistema del
apartheid.

Ochenta y siete trabajadores culturales de diversas procedencias
contribuyeron con mas de 300 pinturas, esculturas y fotografias para
la exposicién Art Toward Social Development [ Arte para el desarro-
llo social] que acompané al festival. Estas obras encarnaban miedo
y desesperacion, pero también optimismo y esperanza (Kellner y
Gonzilez, 2009: 186). “Es este elemento de optimismo y esperanza
el que nos ha reunido a todos esta noche; es este espiritu de lucha
indestructible y duradero lo que alimenta nuestra bisqueda por el
desarrollo social y la justicia”, dijo Thami Mnyele en su discurso en
la noche de apertura (1982).

El festival incluyé actuaciones de todos los géneros artisticos, como
la produccién de Marabi de la Junction Avenue Theatre Company,
una pieza de teatro musical que recuperaba la vibrante vida cultural
de la clase trabajadora africana y presentaba musica jazz, bailes y
elaboracion de cerveza en las shebeens (tabernas que existian antes de
que comenzaran las remociones forzadas en los afios 30 que fueron
parte de las politicas de segregacion racial de las ciudades). También
hubo varias actuaciones musicales con Hugh Masekela en la trom-
peta, Barry Gilder en la guitarra y Abdullah Ibrahim (conocido
entonces como Dollar Brand) en el piano, que cerré su actuacién
con una melodia melancélica de Tula Dubula, cantada con un atisbo
de esperanza:

Se avecina un nuevo mundo,

la falsedad desaparecera.
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Vendrin a marchar

a la ciudad al amanecer

cantando canciones de libertad

y riendo bajo la lluvia.

Desapareceri este viejo mundo,

las cosas no serdn iguales (Ibrahim, 2023).

Aunque es dificil captar el espiritu de la época, los debates y experi-
mentos culturales destacados en el Simposio y Festival y a lo largo
de la existencia de Medu, siguen siendo relevantes para las y los tra-
bajadores culturales comprometidos en luchas politicas hoy. Lo que
sigue es un intento de destilar algunas de las teorias que surgieron
de las pricticas de Medu sobre la ideologia, la estrategia, la forma y
el contenido de la cultura revolucionaria, asi como la antigua tensién
entre el arte y la politica. En conjunto, apuntan hacia una teoria del

arte para la liberacién nacional.

La necesidad de arte. “La necesidad de arte para la liberacién nacio-
nal” fue el titulo del discurso inaugural pronunciado por Dikobe wa
Mogale Ben Martins, integrante de Medu, en el Simposio Cultura
y Resistencia. El titulo hace referencia al libro cldsico del historia-
dor del arte austriaco Ernst Fischer, The Necessity of Art: A Marxist
Approach [La necesidad del arte: Un enfoque marxista] (1959). Para
Fischer, la tarea principal del arte —especificamente del arte socia-
lista— es doble: “Conducir al pablico hacia un disfrute adecuado del
arte, es decir, despertar y estimular su comprensién, y enfatizar la
responsabilidad social del artista” (1959: 210). En otras palabras, el
o la artista debe contribuir a concientizar al pueblo y tiene el deber



social de hacerlo. Del mismo modo, para Dikobe wa Mogale, en una
sociedad de opresién racial y de clase, los artistas no pueden escon-
derse tras la “neutralidad artistica”. Si la cultura es realmente un
arma de lucha, entonces “el arte debe ensefar a la gente, de las forma
mids vivida e imaginativa posible a tomar el control de sus propias
experiencias y observaciones [y] cémo vincularlas con la lucha por la

liberacién y por una sociedad justa libre de raza, clase y explotacién”

(Martins, 1982).

Esta responsabilidad artistica también se puso de relieve en los escri-
tos de Thami Mnyele, un integrante clave de Medu que ayudé a
teorizar el trabajo de la organizacién. Mnyele, que crecié en la favela
de Alexandra, al noreste de Johannesburgo, estaba indignado por la
opresién y el subdesarrollo que sufrian las comunidades negras y por
la selectividad higienizadora del “arte de favela” que las galerias con-
sideraban digerible para el ptblico y los compradores blancos. En un
intercambio por escrito con Dikobe wa Mogale sobre la “neutralidad
artistica”, Mnyele pregunt6 “Ante tanto dolor, supresién y represién
(personas sin techo, sentencias de muerte, guerra en Angola, inani-
cién), s;cé6mo explicamos nuestro trabajo o actividades o inactivida-
des cotidianas? ;Qué credibilidad merecemos del pueblo?”’(1981).
Para Mnyele, la credibilidad se gana creando arte que sirva al pueblo
y que “popularice y dignifique claramente los pensamientos justos
y los actos del pueblo. Con nuestros pinceles y pinturas, tendremos
que visualizar la belleza del pais en el que queremos que viva nuestra
gente” (2009: 27). El arte es necesario para construir una sociedad
futura socialista, a la vez que proporciona refugio espiritual a un pue-
blo que todavia estd en proceso de liberacién.
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No hay solista revolucionario. Incluso una vez establecida la respon-
sabilidad social del artista revolucionario, la relacién entre el artista
individual y el colectivo suele ser tenue en la practica. Las tradi-
ciones artisticas socialistas rechazan las ideas del “arte por el arte”
y la “libertad artistica” heredadas del romanticismo y el liberalismo
del siglo XIX, que centran la creatividad, las aspiraciones e incluso
la protesta del individuo por encima del colectivo. Pero en tiempos
revolucionarios, como los que se estaban gestando en todo el sur
de Africa, el conflicto entre lo individual y lo colectivo se agudiza.
Keorapetse William Kgositsile (o “Bra Willie”), uno de los lideres
de Medu que mis tarde se convertiria en el primer Poeta Nacional
Laureado de Sudifrica, reflexioné sobre esta tensién en su discurso
de apertura del Simposio sobre Cultura y Resistencia. Comenzé con
una anécdota sobre un colega escritor sudafricano que le pregunté
“cémo es que ain conseguia escribir poemas y novelas”, sugiriendo
que su activo compromiso politico estaba refiido con su produccién
creativa. Kgositsile respondié: “con un poco de édcido en la lengua,
siempre me habia preguntado cémo un escritor sudafricano puede
estar fuera del movimiento y esperar escribir algo valioso o signi-
ficativo” (1984). Reafirmando el hecho de que la produccién artis-
tica surge de relaciones sociales concretas, Kgositsile continué: “No
existe una criatura tal como un solista revolucionario. Todos estamos
implicados. El artista es a la vez un participante y un explorador
imaginativo en la vida. Fuera de la vida social no hay cultura, no hay
arte; esa es una de las principales diferencias entre el hombre y las
bestias” (1984: 29-30). Como un antidoto contra la plaga del indi-
vidualismo, Mnyele enfatizé la importancia de la organizacién y de
la capacidad de organizacién como una de “las armas mas eficaces



contra nuestros problemas” (2009: 26). Un artista que es social-
mente responsable es entonces un artista que estd organizado junto
con el pueblo, que es parte de, y no estd aparte de los movimientos
populares.

Ser comprendido. Para que el arte cumpla su funcién social, debe
ser comprendido por el pueblo. Uno de los diagnésticos de Mnyele
sobre las y los artistas sudafricanos contempordneos era que su obra
era “excesivamente abstracta”, “perdida en lo mistico” y “plagada de
distorsiones”. En otras palabras, sus obras confunden y distraen en
lugar de aclarar y permitir a quienes las miran entender mejor el
mundo que les rodea. Como resultado, explica Mnyele, “la obra ha
perdido esa cualidad esencial de comunidad, la inmediatez de la
comunicacién con las masas [a las que] el artista pretende dirigirse”

(2009: 25).

A comienzos de la década de 1980, las tendencias que dominaban
el mundo artistico occidental —a las que los movimientos de libe-
racién no eran inmunes— estaban llenas de abstraccién, desde las
esculturas minimalistas de acero inoxidable de Jeff Koons hasta el
arte pop de Andy Warhol. No fue casualidad. La abstraccién como
estilo estético fue incluso desplegada por la CIA para contrarrestar
la tradicién soviética de realismo socialista durante la Guerra Fria,
una forma de guerra cultural que continda hoy en dia. En los afios
50, artistas como Jackson Pollock, a través de sus abstractas “pinturas
de goteo” fueron promovidos activamente a nivel internacional para
representar el individualismo duro y el anticomunismo de la cultura
estadounidense.
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“Occidente estaba ferozmente en contra del socialismo realista
soviético, por lo que la forma de hacer arte en el contexto de un
movimiento de liberacién era realmente un problema”, recuerda
Judy Seidman, hablando de las “interminables discusiones” sobre el
socialismo realista que marcaron este periodo (Seidman, 2020). Era
habitual que los artistas de la época criticaran “carteles de perso-
nas con los pufios cerrados [por ser] socialistas realistas en el peor
sentido posible de la palabra”. Ella recuerda lo que Mnyele solia
decir a los detractores del estilo artistico de “los pufios y las lanzas”™
“Cuando voy a reuniones y dibujo personas con los pufios en alto es
porque eso es lo que estoy viendo y eso es lo que estoy dibujando”.
Para Seidman y Mnyele, no era posible ni responsable excluir de
su arte la representacién de las realidades de las personas. En lugar
de adherirse a un estilo rigido, quienes integraron Medu buscaban
hacer un arte que reflejara las realidades concretas del pueblo, con
todo su horror, dolor e injusticia, y que al mismo tiempo infundiera
la confianza de que esas realidades pueden cambiar. Para lograr
ambas tareas, una obra de arte debe poder ser comprendida por las
personas para las que se hace.

Hacia un arte socialista. En tanto organizacién no alineada, no
racial6 e ideolégicamente diversa, Medu no tenia una préctica o teo-

6  Elno racialismo es una ideologfa y tradicién politica destacada de Sudifrica, que nacié
de la oposicién al sistema racializado del apartheid. El término estd consagrado como valor
fundacional en el capitulo uno de la Constitucién de Sudafrica, aunque su significado
exacto es discutido por diferentes fuerzas politicas. El Partido Comunista de Sudafrica fue
una de las principales organizaciones de politica no racial, mientras que, por ejemplo, el
ANC reservé su afiliacién exclusivamente a los africanos hasta 1969. Ver Buccus, Imraan.
“The Dangerous Collapse of Non-Racialism”. New Frame, 30 de julio de 2021.



ria Unica sobre el arte. Sin embargo, analizando algunos de sus escri-
tos y debates podria decirse que el grupo avanzaba hacia una teoria
y practica de arte socialista y hacia el restablecimiento de la funcién
social del arte, que el capitalismo y el colonialismo habian destruido.
Las y los integrantes de Medu se inspiraron en distintas tradiciones
estéticas y de liberacién para romper con las garras de las galerias
de arte de la clase dominante que, segin Mnyele, no solo eran “los
puestos de avanzada y los santuarios del monopolio del arte africano,
sino que incluso determinaban la forma y el contenido que deberia
adoptar el arte” (2009: 25). En su lugar, dirigieron su mirada hacia
muralistas socialistas como David Alfaro Siqueiros y Frida Kahlo en
Meéxico, y a tedricos marxistas de la cultura como Bertolt Brecht y
Ernst Fischer. Por ejemplo, 1a formulacién de Fischer del arte socia-
lista como aquello que “anticipa el futuro” con el pasado “urdido en
su tejido” (Fischer, 1959: 111) tiene eco en la comprensién histérica
y materialista del desarrollo del arte y de la estética de Mnyele.

El colectivo Medu se inspiré en artistas comunistas de todo el
mundo, desde las canciones del musico chileno Victor Jara hasta
la poesia del escritor vietnamita T¢" Hiru. Aprendieron del pensa-
miento cultural de luchas de liberacién nacional de la tradicién mar-
xista, como Amilcar Cabral, Frantz Fanon y Mao Zedong, cuyas teo-
rias y practicas adaptaron a sus propias realidades. Serote recuerda,
por ejemplo, que “hubo mucha influencia, especialmente de Mao.
Leimos mucho sobre ello y también lo discutiamos y siempre nos
preguntamos, ;como nos aseguramos de que ambas interactien y
se influyan mutuamente, y qué tomamos de China y qué queremos
hacer en el sur de Africa y en Sudifrica” (Serote, 2023).
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El camino hacia el arte socialista puede entenderse como una pers-
pectiva, un método y una actitud, mds que como un estilo monoli-
tico. En muchos sentidos, esta es la orientacién que Medu defendié
e intent6 articular a medida que se desarrollaban los procesos revo-
lucionarios. Dado el trdgico y prematuro final de Medu, es imposi-
ble, por supuesto, predecir hacia dénde podrian haberles llevado esas

innovaciones tedricas y practicas.



Actores ensayan Marumo, del dramaturgo Mandla Langa, en el Ayuntamiento de
Gaborone, Botsuana, 1979.
Créditos: Sergio-Albio Gonzdlez via Freedom Park
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sl Cangreas South Adrica) African Nasional Congres iSeuth Adrica)

Medu Art Ensemble, December 16 - Heroes Day [16 de diciembre - Dia de los
Héroes], 1983.
Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park



Mi sangre alimentara el arbol que dara
los frutos de la libertad

¢No lo has oido hoy

Incluso ahora mismo

Canta su poema de amor

Escribe un epitafio de amor

Con VIDA

‘Mi sangre nutrird al drbol

Que dari los frutos de la libertad’...

Si, para ¢l también con VIDA

Debemos alcanzar las ricas tierras de la libertad...
Marchando

Al ritmo ininterrumpido

de las lanzas danzantes

- Lindiwe Mabuza, Epitafio de amor (en memoria de Solomon
Mahlangu, ejecutado en 1979) (1984: 27).

La noche del 13 de junio de 1985, un camién que transportaba a
63 hombres de las Fuerzas de Defensa de Sudafrica y un arsenal de
rifles, pistolas de 9mm, granadas aturdidoras, mdscaras antigas, etc.
cruzé la frontera con Botsuana. Otros 60 tanques y vehiculos arma-
dos estaban a la espera.
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Erala1:15 de la madrugada cuando un grupo de ocho hombres llegd
a la casa de Thami Mnyele. El todavia estaba despierto. En cuestién
de minutos, toda su casa, sus obras de arte y el mismo Mnyele habian
sido regados de balas. Murié intentando subir la valla junto a un
espino, mientras sus boligrafos yacian sin tapa, con la tinta recién
derramada. Quiza su dltimo acto en vida fue pintar esos mismos
espinos, lo que hacia a menudo para mostrar no solo la belleza, sino
también el dolor y violencia de este mundo (Wylie, 2008: 201-202).

Michael Frank Hamlyn. Cecil George Phahle. Lindiwe Phahle.
Joseph Malaza. Themba Duke Machobane. Dick Mtsweni. Basil
Zondi. Ahmed Geer. Gladys Kesupile. Eugenia Kolobewere. Peter
Masoke, de seis afios (Kellner y Gonzilez, 2009: 192). Estas son
las 12 personas —dos de ellas integrantes de Medu— identifica-
das como victimas de las redadas llevadas a cabo esa noche por las
Fuerzas Especiales de Defensa de Sudifrica en territorio soberano
de Botsuana, mientras que otras escaparon por poco tras haber reci-
bido el aviso de un posible ataque. Algunos miembros y activistas
sobrevivientes de Medu permanecieron en Botsuana después de los
asesinatos, mientras que otros fueron enviados a diferentes lugares
para continuar con su militancia politica y artistica. Sin embargo,
esta operaciéon marcé el fin del Medu Art Ensemble. En 2002, 17
afos después del ataque, la Comisién de Verdad y Reconciliacién
argument6 que la accién transfronteriza no era de su competencia, y
los Gnicos hombres que fueron juzgados fueron los que recopilaron
informacién sobre los objetivos. Fueron amnistiados. Hoy, atin mds
lejos de los tiempos y las condiciones que produjeron Medu, ¢qué
puede y debe recuperarse de esta historia para quienes se dedican a
la lucha y el trabajo cultural?



Mandla Langa reflexiona sobre la claridad ideolégica de Medu
durante la lucha de liberacién sudafricana y sobre cémo el con-
cepto de nacién y el andlisis marxista de clase ayudaron a dar forma
a su comprensién de quiénes eran los oprimidos en Sudafrica.
“Desgraciadamente, hoy todo se ha confundido”. Compara a la joven
democracia de Sudafrica con un “adolescente mayor” con “impurezas
hormonales” que necesita “desaprender bastante” para ir por buen
camino (Langa, 2020). En la misma linea, Barry Gilder sefala la
importancia de preservar la historia en el proceso de transicién al
poder estatal: “Teniamos miedo, una sensibilidad sobre nuestra his-
toria, nuestra historia cultural, nuestras canciones, etc. Miedo de
ofender a aquellos con quienes nos habiamos reconciliado” (Gilder,
2023). Para él, el proceso de reconciliacién fue también un proceso
de olvido de lecciones criticas y duramente aprendidas de la lucha
revolucionaria, incluso en el 4mbito de la cultura. Del mismo modo,
Serote lamenta la pérdida de intercambios culturales internaciona-
listas desde el periodo de liberaciéon: “No recuerdo cudndo fue la
ultima vez que lei una novela de China (...) Tenemos mucha lite-
ratura de este tipo en nuestras librerias, de Estados Unidos, Europa,
etc., pero no de Vietnam, China o Cuba. Hay algo que no funciona”

(Langa, 2020).

No hay duda de que la transicién sudafricana a la democracia no
implicé la liberacién para la mayoria de su pueblo, por la que tan-
tos lucharon y murieron. El proceso de liberacién nacional estd
incompleto. La Carta de la Libertad estd lejos de ser una realidad
y Sudifrica sigue siendo una sociedad extremadamente dividida
y desigual en la cual la elite, el 10% de la poblacién, mayormente
blanca, posee el 85% de la riqueza total del pais (World Inequality
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Database, 2020). El proceso de liberacién nacional no termina con
el traspaso formal de poder de manos coloniales, ni con el fin del
régimen del apartheid. La sociedad de clases no desaparece de la
noche a la mafiana en un proyecto socialista, y el imperialismo no se
queda de brazos cruzados mientras las naciones y los pueblos inten-
tan trazar un camino soberano. Por el contrario, la liberacién conti-
nua siendo un proceso y una lucha que debe forjarse continuamente
por y con el pueblo.



Los miembros de Medu Tim Williams, Wally Serote y Sergio-Albio Gonzdlez
imprimen el cartel Unity Is Power [La unidad es poder] en Gaborone, Botsuana,
1979.

Créditos: Teresa Devant via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, Unity Is Power [La unidad es poder], 1979.
Créditos: Medu Art via Freedom Park




Abrir el futuro

Un cartel. Decenas de personas se reinen en una sala de conferen-
cias del Consejo de Iglesias Diakonia en Durban, Sudéfrica. Es
octubre de 2020, en plena pandemia global, y Abahlali baseMjon-
dolo (AbM) organiza este y otros actos para conmemorar su 15°
aniversario. Desde su fundacién en 2005, AbM ha construido un
movimiento democrético autoorganizado de las y los pobres y des-
poseidos en Sudifrica, ocupando tierras, asegurando viviendas, pro-
duciendo alimentos y formando politicamente a sus 100.000 inte-
grantes. Una gran pancarta colocada en el centro dice: “15 afios de
nuestra lucha revolucionaria por tierra, vivienda y dignidad”. Debajo
hay carteles de artistas y activistas de todo el mundo, desde Cuba ala
India, de Venezuela al Libano, de Brasil a Indonesia. Estas obras de
arte forman parte de la serie de cuatro Exposiciones de afiches antiim-
perialistas, organizada conjuntamente por el Instituto Tricontinental
de Investigaciéon Social y la Jornada Internacional de Lucha
Antiimperialista en 2020. Para la celebracién, integrantes de AbM
seleccionaron de entre los més de 200 afiches que dan testimonio de
las luchas de los pueblos a escala internacional y que resuenan con su
realidad en el territorio. Entre ellos hay un retrato dibujado a mano
en honor a Thuli Ndlovu, presidenta de AbM en KwaNdengezi y
una de los 25 dirigentes asesinados desde la fundacién del movi-
miento. Encima hay un péster que la propia Judy Seidman produjo
para la Exposicion de afiches antiimperialistas, que viajé por todo el
mundo y la Internet antes de aterrizar en esas paredes de Durban. El

'7)

cartel reza: “{El capitalismo mata, pero nos levantaremos
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En el discurso que Kgositsile pronuncié en el Simposio sobre Cultura
y Resistencia de 1982, dijo: “Nuestros artistas han luchado a lo largo
de los afios junto con el pueblo, sensibilizindose y expresando los
sentimientos, sufrimientos, esperanzas, fracasos y logros de nuestra
lucha por la liberacién nacional” (1984: 19). Escribir hoy sobre la
historia de Medu y las luchas de liberacién del sur de Africa no es
un empefio nostilgico. Este intento aspira, como escribié Fanon,
a “utilizar el pasado con la intencién de abrir el futuro, de invitar
a la accion, de fundar la esperanza” (1963: 187). El arte, por tanto,
tiene la capacidad de capturar tanto nuestras victorias como nuestras
derrotas colectivas, incluida la historia del Medu Art Ensemble, y
convertirlas en una fuerza movilizadora para las luchas de hoy y las
que estdn por venir. De hecho, quienes hacen arte tienen la respon-

sabilidad de hacerlo.
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JuLy 5-2uY 9 1982

UNIVERSITY
OF BOTSWANA

Los organizadores se preparan para la primera sesion del Simposio y Festival de
las Artes “Cultura y Resistencia”, Gaborone, Botsuana, 1982.
Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park
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but we shall rise

Carteles expuestos en las paredes de la celebracidn del 150 aniversario de Abahlali
baseMjondolo en el Centro de Conferencias Diakonia de Durban, Suddfrica, 2020.
Arriba: Judy Seidman, El capitalismo mata, pero nos levantaremos, 2020.

Abajo: Pan-Africanism Today, Thuli Ndlovu, 29 de septiembre - Dia del Recuerdo, 2020.
Créditos: Abahlali baseMjondolo
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