《康森将军》普雷费特·达福(海地)作于1950年

 

亲爱的朋友们:

三大洲社会研究所向您问好。

1963年,特立尼达和多巴哥作家C·L·R·詹姆斯再版了他1938年的经典之作,关于海地革命的《黑色雅各宾党人:杜桑·卢维杜尔和圣多明戈革命》(The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution)。詹姆斯为新版撰写了后记,其标题意味深长:“从杜桑·卢维杜尔到菲德尔·卡斯特罗”。他在这篇后记中开宗明义,将1804年海地、1959年古巴两次革命放在西印度群岛的背景下讨论:“问题的制造者以及解决这些问题的尝试,都是西印度群岛所特有的,产生自特有的起源、特有的历史。”詹姆斯使用了三次“特有”,即“peculiar”,该词源自拉丁语中的“peculiaris”,意为“私人财产”。“pecu”在拉丁语中意为“牛”,正是古时财产的典型体现。

财产在现代西印度群岛的起源和历史中居于重要地位。到了17世纪末,欧洲的征服者殖民者已将西印度群岛居民赶尽杀绝。1626年,英法两国殖民者在圣基茨岛制造了卡利勃大屠杀,包括酋长泰格瑞蒙德在内的2000到4000名加勒比人惨遭杀害,让-巴蒂斯特·杜特尔在1654年记录了这一事件。欧洲人消灭了岛上原住民后,带去了从非洲掳掠来的男女奴隶。西印度群岛的共同之处并非语言文化,而是奴隶在种植园经济压迫下的悲惨境遇。海地和古巴都是这种“特有”现象的产物,前者在1804年就敢于打破了枷锁,后者在一个半世纪后跟随其后。

 

《城市生活》奥斯蒙·沃森(牙买加)作于1968年

 

而如今,危机是加勒比地区的常态。

7月7日,武装分子闯入海地总统若弗内尔·莫伊兹在首都太子港郊外的家中,将其残忍杀害后逃逸。已经因前总统施政方针而局势混乱的海地如今更是深陷危机。对国际机构的依赖,延续百年的经济危机乃至新冠疫情的严重打击等种种负担令海地举步维艰,为此莫伊兹强行延长了自己的总统任期。物价飞涨,政府无力帮助绝境中的人民,全国的抗议活动已成为家常便饭。但莫伊兹之死并非由于此类危机。其中活跃着更多的神秘势力:在美海地宗教领袖、毒贩、哥伦比亚雇佣军等。这样的故事足以写成一部悬疑小说。

莫伊兹遇刺四天后,古巴群众举行了一系列抗议活动,对物资短缺和近期新冠感染病例激增的表达了失望情绪。得知抗议发生仅几个小时后,古巴总统米格尔·迪亚斯-卡内尔便来到哈瓦那南面的圣安东尼奥·德洛斯巴尼奥斯市街头,加入了抗议者游行的队伍。迪亚斯-卡内尔及其领导的政府提醒1100万古巴人民,古巴饱受美国非法封锁之苦已长达60年,还遭到特朗普 243 项“强制性措施”的钳制,但仍将以其独特的信念对抗新冠疫情和债务危机两大难题。

尽管如此,一场恶意的社交媒体造势活动企图将这些抗议活动渲染为推翻迪亚斯-卡内尔政府、终结古巴革命的迹象。操纵这场闹剧的地点在几天后水落石出:美国佛罗里达州的迈阿密。华盛顿在紧锣密鼓地煽动政权更替,而古巴国内却鲜有响应。古巴奏响着属于自己的革命强音。

 

《瓜希罗人》爱德华多·阿贝拉(古巴)作于1938年

 

1804年,海地革命爆发,种植园无产者奋起反抗,打击生产蔗糖、制造暴利的农业工厂,将自由之火撒向殖民地世界。一个半世纪后,古巴点燃了自己的革命之火。

食古不化的美法权贵们对两场革命的反应别无二致:以索赔和封锁将自由扼杀在摇篮中。1825年,法国以武力强迫海地赔偿1.5亿法郎,以弥补其财产损失,其实就是人员损失。在加勒比地区孤立无援的海地人民别无选择,只得赔偿,对法国和美国的赔偿分别到1893年和1947年才终止,赔偿总额在122年间高达210亿美元。2003年,时任海地总统让-贝特朗·阿里斯蒂德准备向法国追讨回数百亿元的赔偿金额,却因政变被迫下台。

美国1898年占领古巴后,在这个岛国上为非作歹。古巴人民行使主权的抗争都遭到残酷镇压,美军在1906至1909年、1912年、1917至1922年、1933年数次入侵古巴。尽管富尔亨西奥·巴蒂斯塔以残暴著称,美国仍旧扶持他于1940至1944年和1952至1959年担任古巴总统。毕竟巴蒂斯塔维护了美国的利益,而美国企业掌握着古巴三分之二的制糖业和几乎全部的服务业。

1959年的古巴革命反抗的是这段苦难的历史、一段遭受奴役和帝国主义统治的历史。美国作何回应?从1960年10月19日到现在,美国对古巴进行了经济封锁,其目标无所不包,既封锁了古巴获取医疗用品、食品、融资的渠道,也禁止进口古巴商品,同时胁迫第三方国家跟风照办。这是在打击报复像海地人民一样争取主权的古巴人民。古巴外交部长布鲁诺·罗德里格斯宣布,受封锁影响,古巴政府在2019年4月到2020年12月期间损失了91亿美元,相当于每月损失4.36亿美元。他表示:“以当前价格计算,这60年间的损失累计超过1478亿美元,按照黄金价格计算,损失则高于1.3万亿美元。”

若没有《人民之声》(Peoples Dispatch)等媒体,我们将无从得知这类信息。7月20日是《人民之声》三周年纪念日,我们对其编创团队致以诚挚祝贺,也希望读者收藏他们的网址,每天浏览几次,获取世界人民斗争的新闻。

 

《天空下的绅士》贝尔纳德特·佩索德(圭亚那)作于1991年

 

7月17日,数万古巴人走上街头,捍卫革命成果,要求美国终止封锁。迪亚斯-卡内尔总统表示,“友爱和平、万众一心”的古巴已经表达了自己的心声。为了声援古巴坚定不移的立场,我们号召大家参于“让古巴生存(Let Cuba Live)”的主题展览。这一线上展览于7月26日启动,这也是导致1959年古巴革命的七·二六运动纪念日。投稿截止日为7月24日,但我们欢迎大家继续踊跃来稿。我们邀请世界各地的艺术家和革命斗士参与此次快闪展览,继续扩大“让古巴生存”运动的声势,争取终结封锁。

在古巴最近遭到的打击和海地总统遇刺事件的几周前,美军在圭亚那和巴拿马分别举行了“信风2021”和“巴拿马型2021”大型军事演习。在美国的指挥下,在加勒比地区拥有殖民地的法、荷、英等国军队连同巴西、加拿大,加上巴哈马、伯利兹、百慕大、多米尼加共和国、圭亚那、牙买加、特立尼达和多巴哥等加勒比七国进行了“信风”军演。为了炫耀武力,在这场美国主导的军演还没开始前,美国就要求伊朗取消其船队在六月前往委内瑞拉的航行计划。

美国急于将加勒比海占为己有,凌驾于加勒比群岛的主权之上。圭亚那总理马克·菲利普斯认为美国主导的这些军事游戏加强了“加勒比地区的安全体系”,这番言论令人匪夷所思。三大洲社会研究所近期关于美法两国在非洲军事基地的汇编指出,美国的所作所为实际是使加勒比国家臣服于美国利益。美国在哥伦比亚和圭亚那的军事力量不断增强,以此对委内瑞拉进一步施压。

 

《钥匙孔》艾莎·格拉姆克(委内瑞拉)作于1964年

 

主权国家的地区联合对加勒比地区来说并不陌生,它在搭建地区联合平台方面有过四次尝试:1958至1962年的西印度群岛联邦、1965至1973年的加勒比自由贸易同盟、1973至1989年的加勒比共同体,以及1989年至今的加勒比共同体和共同市场。一开始的反帝联盟如今已演变成一个只希望更加融入世界贸易的区域联盟。加勒比地区的政治局势正日益被美国左右。美国在2010年炮制了加勒比盆地安全计划(Caribbean Basin Security Initiative),其议题由美国一手操控。

2011年,我们的老朋友、圭亚那1972至1975年的外交部长施里达斯·拉夫尔复述了伟大的格林纳达进步政治家T·A·马里肖的名言:“西印度群岛必须属于西印度群岛人民。”在《西印度群岛属于西印度群岛人民吗?》一文中,马里肖认为,“西印度群岛”(The West Indies)的冠词首字母“T”是刻意大写的,象征着团结的加勒比地区。没有团结,往日的帝国主义压迫仍将大行其道,这也是常有之事。

 

南希·摩瑞虹

 

1975年,古巴诗人南希·摩瑞虹发表了标志性诗作《黑人妇女》(Mujer Negra)。诗的开头控诉了欧洲殖民者的贩奴恶行,触及了古巴独立战争,最后讴歌了伟大的1959年古巴革命:

 

我从群山而来

为了消灭资本和高利贷

为了赶走军官和财阀

如今我是活着的:今天只能由我们拥有和创造

我们熟悉周遭的一切事物

这片土地属于我们

我们还拥有海洋和天空

拥有奇迹和憧憬

同志们,我看见你们围绕着

我们栽下的共产之树起舞

它茁壮的树干已然发出回响

 

这片土地属于我们,国家主权也属于我们。我们绝非命中注定的卑微生命。这是摩瑞虹的心声,也是正在捍卫主权尊严的古巴人的心声,也是志在发扬1804年革命精神的海地人民的心声。

 

热忱的,

Vijay